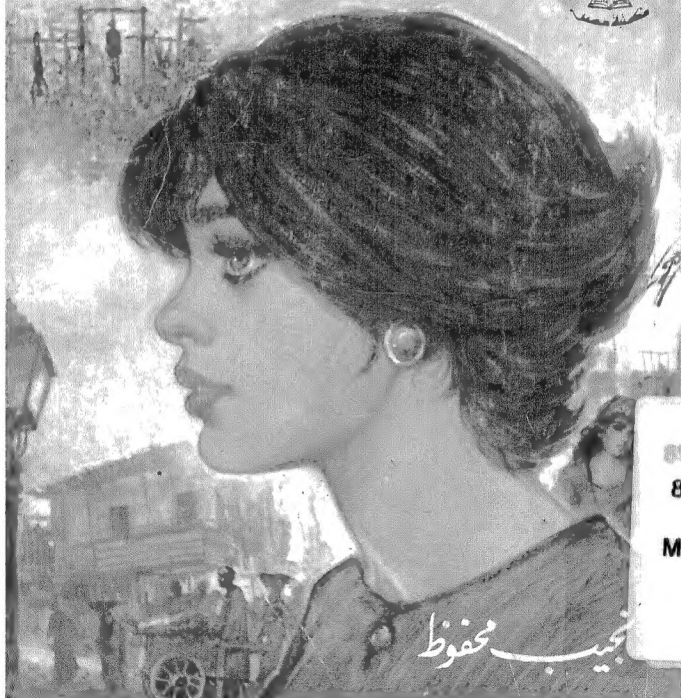


آئینہ



نجیب محفوظ

8

M

نخب محفوظ

الكرار

الناشر
مكتبة مصيبي
٣ شارع كامل مستق - الجلاء

دار مصر للطباعة
معيد جودة السحار وشركاه

« قرنفة »

اهتديت إلى مقهى الكرنك مصادفة . ذهبت يوما إلى شارع المهدي لإصلاح ساعتى . تطلب الإصلاح بضع ساعات كان على أن أنتظرها . قررت مهادة الوقت فى مشاهدة الساعات والحلى والتحف التى تعرضها الدكاكين على الصفين . عثرت على المقهى فى تنقلى فقصدته . ومنذ تلك الساعة صار مجلسى المفضل . رغم صغره وانزوائه فى شارع جانبي صار مجلسى المفضل . الحق أنى ترددت قليلا بادية الأمر أمام مدخله ، حتى لمحت فوق كرسى الإدارة امرأة دانية الشيخوخة ولكنها محافظة على أثر جمال مندثر . حركت قسماتها الدقيقة الواضحة جذور ذاكرتى فتفجرت ينابيع الذكريات . سمعت عزفا وطبلا ، شممت بخورا ، رأيت جسدا يتموج . راقصة ، نجمة عماد الدين ، الراقصة قرنفة ، حلم الأربعينات الوردى ، قرنفة . هكذا مرقت إلى الكرنك بقوة سحر مبهم وفؤاد طروب ، من أجل شخص لم أمر بيباله يوما . لم تقم بيننا علاقة من أى نوع كان ، لعاطفة أو مصلحة أو حتى مجاملة ، كانت نجمة

و كنت أحد المعاصرين . لم ترك نظراتي المعجبة على جسدها العبرى
أثرا أى أثر ، ولا كان لى حق التحية العابرة . من مجلسى أجلت البصر
فأحاط بالمكان . كأنه حجرة كبيرة ليس إلا ولكنه أنيق رشيق ، موزق
الجدران ، جديد الكراسى والموائد ، متعدد المرايا ، ملون المصاييح ،
نظيف الأوانى ، ياله من مجلس ذى جاذبية لا تقاوم . ونظرت إلى قرنفة
طويلا ، كلما وجدت فرصة . انطفأ سحر الأنوثة وجف رونق الشباب
ولكن حلت محلها روعة غامضة وأسى مؤثر ، ما زالت نجيلة رشيقة
يوحى عودها بالنشاط والحيوية . وثمة قوة مهيبة مكتسبة من التجربة
والعمل . أما خفة الروح . فآسرة نفاذة . تحرك نظرتها الشاملة الساقى
والجرسون وعامل النظافة وترعى الرواد المعدودين — كأنهم لصغر
المكان أسرة واحدة — بمودة وألفة . يوجد ثلاثة شيوخ لعلمهم من
أصحاب المعاشات ، وكهل ، ومجموعة من الشبان بينهم فتاة حسناء ،
لذلك شعرت بالغرابة وبأننى دخيل ، رغم نشوقى . . وقلت اللهم إنى
أحب هذا المكان ، القهوة فاخرة والماء نقى عذب والفنجان والكوب
آيتان فى النظافة . عذوبة قرنفة ، وقار الشيوخ ، حيوية الشباب ، جمال
الفتاة ، وموقع المقهى فى وسط المدينة الكبيرة يصلح استراحة لجوآل
مثلى ، وثمة عناق حار بين الماضى والحاضر ، الماضى العذب والحاضر
المجيد ، ثم سحر المصادفة المجهولة . فما أن تغطلت ساعتى حتى وقعت
فى غرام متعدد الأبعاد ، وإذن فليكن الكرنك مستقرى كلما سمح



حرکت قسماتها الدقيقة جذور ذاكرتي فتفجرت ينابيع الذكريات

الزمان .

وحدث ما اعتبرته مفاجأة سارة . بدا أن قرنفة أرادت مجاملتي
بصفتي زبونا جديدا فقامت من مجلسها وجاءتني تخطر في بطلون كحلي
وبلوزة بيضاء ، وقفت أمامي وقالت :

— شرفت .

تصافحنا وأنا أشكر لها مجاملتها فسألتني :

— هل أعجبتك القهوة ؟

فقلت بصدق :

— جدا ، بن ممتاز حقا ...

فابتسمت بسرور ، ورننت إلى مليا ثم قالت :

— يخيل لي أنك تذكرتني ؟

— فعلا ، من ينسى قرنفة ؟

— ولكن هل تذكرت دورى الحقيقى فى الفن ؟

— أجل ، كنت أول من جدد فى الرقص الشرقى .

— هل سمعت أو قرأت أحدا يتوه بذلك ؟

فقلت بارتياح :

— تصاب الأهم أحيانا بفقدان الذاكرة ولكن ذلك لا يدوم إلى الابد .

— كلام جميل ولا شيء وراء ذلك ...

— ولكننى قررت حقيقة لا شك فيها ...

ثم تهربت من الحرج قائلاً :

— أتمنى لك حياة سعيدة وهو الأهم ...

فقالت ضاحكة :

— حتى الآن فالنهاية تبدو سعيدة ...

ثم وهى تودعنى راجعة إلى كرسي الإدارة :

— والعلم عند علام الغيوب ! .

هكذا وفى يسر تم التعارف بيننا ، وتمخضت عنه صداقة جديدة
سعدت وما زلت أسعد بها . هى جديدة بمعنى من المعانى ولكن جذورها
الخفية توغل فى الماضى على مدى ثلاثين عاما أو أكثر . وتتابع اللقاءات
وتراكمت الأحاديث وتوثقت المودة وتذكرت يوما كم كانت محترمة
بقدر ما كانت فاتنة بارعة فقلت لها :

— كنت فنانة بارعة ومحترمة معا ، ألم يكن يعد ذلك معجزة ؟!

فأجابت بزهو :

— كان الرقص الشرقى هزا للبطن والصدر والعجز فجعلته

تصويرا ...

— وكيف تيسر لك ذلك ؟

— لم تكن تفوتنى حفلات الرقص الأفرنجى فى البرجولا .

ثم هزت رأسها فى دلال وقالت :

— أما الاحترام فقد قام سلوكى العام على ألا أقبل علاقة إلا عن حب

ولا أمارسها إلا عن زواج .

فتساءلت بتبيب :

— دائما وأبدا ؟

فضحكت هاتفة :

— ألا يكفى أن يكون الطابع العام هو الاحترام ؟

فأحسيت رأسى بالإيجاب ، وغمغمت هى بما لم أتبينه ، ثم قالت :

— الحب الصادق يضيف على العلاقة شرعية غير منكورة .

— لذلك لم تتعرض لك بمجلة بسوء .

— حتى المطرقة !

فقلت باسمي :

— ولكن كثيرين انحرفوا بسببك !

فتنهدت قائلة :

— حياة الليل مترعة بالمآسى .

— ما زلت أذكر موظف المالية .

فقاطعتنى هامسة :

— اسكت ، أتقصد عارف سليمان ؟ . إنه على بعد أمتار منك ، هو

الساق الواقف وراء البار ،

استرقت إليه النظر فى وقفته التقليدية . مترهل ، أبيض الرأس ،

تعكس عيناه نظرة ثقيلة وديعة ، ولا شك أنها قرأت الدهشة فى عيني

فقلت :

— لم يكن ضحية لى كما قد تظن ، كان ضحية ضعفه ...
وقصت على قصة عادية . فقد جن بها ولكنها لم تشجعه قط . ولم
تكن موارده تسمح له بالتردد الدائم على الملهى فامتدت يده إلى اختلاس
أموال الدولة . وظهر بين الرواد كالوارثين ولكنها لم تنل منه مليما واحدا
ولم تنشأ بينهما إلا العلاقة الرسمية التى تنشأ بحكم تقاليد الملاهى الليلية ،
ولم يتقدم خطوة حتى ضبط متلبسا فقدم للمحاكمة ودخل السجن .
— إنها مأساة ولكن لا ذنب لى فيها ، ولما غادر السجن بعد سنوات
جاءنى فى الملهى نفسه وقال لى لقد ضعت إلى الأبد ، رثيت له وتوجست
منه خيفة فتشفعت له عند صاحب الملهى فألحقة بوظيفة جرسون ، ولما
اعتزلت العمل وفتحت هذا المقهى اخترته لعمل الساقى وهو يقوم به على
ما يرام .

فمسحت على شارى متسائلا :

— ألم يحن إلى غرامه القديم ؟

— بلى ، وهو جرسون فى الملهى ، وضايقنى حتى تعرض لعلاقة أئمة
وكنت يومذاك زوجة للفيل بطل رفع الأثقال ، ثم تزوج بعد عام من
راقصة من الكومبارس ما زالت زوجته ، وأما لسبع بنات من صلبه ،
وأعتقد أنه اليوم موفق وسعيد ...

ثم وهى تغرق فى الضحك :

— يحلو لنا أحيانا اليوم أن نتبادل الحب شفويا .

— هكذا الماضى ينسى ؟

— ولكن كان له زميل وثب على غير توقع إلى وظيفة وكيل المالية ،
كان ينقم على الحياة من أجله حتى أحالته الثورة إلى المعاش فهذا ثأره
وعشق الثورة .

انضمت إلى أسرة الكرنك بصفة نهائية ونفذت الأسرة فى صميم
حياتى . متحتنى قرنفة صداقتها ومنحتها ، لعبت الترد مع الشيوخ محمد
بهبجت ورشاد مجدى وطه الغريب . عرفت الشباب وعرفونى خاصة
زينب دياب وإسماعيل الشيخ وحلمى حمادة ، كما عرفت زين العابدين
عبد الله مدير العلاقات العامة بإحدى المؤسسات ، حتى إمام الفوال
الجرسون وجمعة مساح الأحذية وعامل النظافة صارا لى صديقين .
وعرفت سر الكرنك الاقتصادى فهو لا يعتمد أساسا على زبائنه
المحدودين ولكن على أصحاب الخوانيت بشارع المهدي وزبائنهم ، وهو
السر وراء جودة مشروباته وامتيازها . ومن أسرارها أيضا أنه كان — وما
زال — مجمع أصوات عظيمة الدلالة ، تفصح نيرانها العالية والخافطة عن
حقائق التاريخ الحى . لا يمكن أن تنسى أحاديث القوم على عهد انضمامى
إلهم . لا يمكن أن ينسى امتنان قرنفة وهى تقول عند أى مناسبة :

— لنحمد الله الذى أنعم علينا بالثورة .

وكان عارف سليمان الساقى وزين العابدين مدير العلاقات العامة

يقدمان الثورة أيضا ، كل بطريقته ونواياه ، ولم يكن الشيوخ أقل حماسا وإن رددوا أحيانا وبخذر شديد :
— لم يكن الماضي شرا خالصا .

ومن ركن الشباب انبعث الحماس فوارا كالهدير . عند أكثرتهم يبدأ التاريخ بالثورة مخلفا وراءه جاهلية مرذولة غامضة . إنهم أبناءها الحقيقيون ولولاها لتشرذم أكثرهم في الأزقة والحواري والضباع . قد تند عنهم أيضا أصوات معارضة توحى يسارية متطرفة أو إخوانية حذرة هامسة ولكنها لا تلبث أن تضيع في الهدير الشامل . ولفت نظري بصفة خاصة إمام الفوال الجرسون وجمعة مساح الأحذية ، يتغنيان بعنتر وفترحاته ، يعانيان مرارة العيش ولكنهما يتغنيان بعنتر وفترحاته ، كأن الفقر قد هان عليهما من أجل النصر والكرامة والأمل . هل أن تلك النشوة لم يزهدها أحد حتى الحاسدون والحاقدون . لم يخل أحد من رواسب الذل والمزيمة والخذلان فألمبهم الظمأ نحو الكأس المترعبة بتحديات العدو القديم ، نهلوا منها حتى الثمالة وراحوا يرقصون من وجد الطرب ، وأى جدوى ترجى من النقد عند السكارى ؟ . أتقول الرشوة .. الاختلاس .. الفساد .. القمع والإرهاب ؟ ... طفت ، أو فليكن ، أو أنه شر لا بد منه ، أو ما أتفه ذلك ، خذ رشفة من الكأس السحرية وارقص معنا .

عندما ترجع قرنفة من عند الحلاق تسترد إلى حين قدرا من الجمال .
وتشتعل الحيوية في عينيها العسليتين . وأغرائى ذلك مرة لأن أسأها :
— لا زوج الآن ولا ذرية ؟ .

ولكنها لم تجب وندمت على ما فرط منى . ولما لمست ضيقى قالت
لتخفف على وهى تشير إلى الزبائن :
— أحب هؤلاء ويحبوننى .

وتمتت لغير ما سبب واضح :

— الحب ... الحب .

فقالت بأسى :

— طالما تمتعنا بحب من نحب ولكن لا يخلد من الحب إلا الخيبة ...
— الخيبة ؟ .

— هى الحب الذى ينجو من مخالب الواقع ويبقى أملا خلايا .
فبحذر سألت :

— هل خاب لك حب ؟

— ليس ذلك تماما ولكن الحب يتدلل أحيانا .

— أحدث ذلك أيام المجد ؟ .

— قد يحدث فى أى يوم .

تشوفت إلى سماع المزيد ولكنها تجاهلت رغبتي ولحظت بطرف عينيها
زين العابدين عبد الله وقالت :

— انظر إليه . إنه يجنى ، ماذا يريد ؟ . يقترح مشاركتى فى المقهى
وتحويله إلى مطعم ولكنه يطمع أولا فى فراشى ! .

— إنه مكتنز بالدهن .

— أحلام لن تتحقق .

— لعله غنى ؟ :

— البركة فى أموال الدولة ! .

فانجه رأسى بحركة تلقائية نحو عارف سليمان الساق ولكنها قالت :

— ذاك احتلس من أجل الحب ، أما زين العابدين فيذهب من أجل

الطمع والطموح ، إنهم أنواع يا عزيزى ، منهم من يأخذ لضرورة العيش

لتقصير الحكومة فى حقهم ، ومنهم الطامعون ، ومنهم من يأخذ اقتداء

بالبآخرين ! . وبين هؤلاء وأولئك يجن الشبان المساكين .

فقلت بإصرار :

— نعود إلى موضوعنا الأسمى .

فقلت بتحد :

— أنت تعلم أننى أحب ! .

وكنت قد لاحظت أمورا فضبطتنى متلبسا بمراقبتها فقالت :

— لا تسألنى عنه فلست غيبا .

فقلت بائسا :

— حلمى حمادة !؟ .

فمضت دون استئذان إلى كرسى الإدارة ومن هناك رمتنى بابتسامة عذبة . خيل إلى فى وقت من الأوقات أنه إسماعيل الشيخ وسرعان ما اكتشفت علاقته الحميمة بزنب دياب . ثم وضع الأمر . وحلمى حمادة فتى رشيق ووسيم أيضا وذو مناقشات عصبية . وقد اعترفت لى قرنفة بأنها هى التى بادأته بالغزل ، وأمام رفاقة أيضا . وتابعت مرة رأيا سياسيا يدلى به ثم هتفت له وهى جالسة على مقربة منه :

— ليحى كل من تريد له الحياة ولیمت من تريد له الموت !

ولما لى دعوتها لزيارة شقتها فى الدور الرابع من العمارة التى تقع الكرنك فى أسفلها استقبلته استقبالا فاخرا ، زينت حجرة الجلوس بالورود ومدت مائدة حافلة وتصاعدت أنغام راقصة من جهاز تسجيل . وقد قالت لى بثقة :

— وهو يحبنى أيضا ، ثق من ذلك .

ثم قالت بمجدية :

— ولكنه لا يدرك مدى حبى العظيم ..

ثم بامتعاظ :

— ولا يعد أن يمضى يوما بلا رجعة ...

وهزت منكبيها وتمتمت :

— حكاية قديمة لا جديد فيها .

— تعرفين كل شىء ثم تصرين على المضى فى طريقك .



ولحظت بطرف عينيها زين العابدين عبد الله

— قول سخيف يصلح شعارا للحياة .

فقلت باسمي :

— أشكرك نيابة عن الأحياء ..

— ولكنه جاد وكريم ، وهو أول من تحمس لمشروعي .

— أى مشروع من فضلك ؟ .

— كتابة مذكراتي ، إلى متحمسة لدرجة الهوس ، ولم يعفنى إلا عجزى عن الكتابة ! .

وبحماس أيضا :

— أيهم حقا بالفن وتاريخه ؟ .

— هذا جانب من الجوانب ، أما الجوانب الأخرى فتلور حول رجال مصر ونسائها في حياتهم الخفية ! .

— أناس العهد الماضي ؟ ..

— والحاضر ! .

— فضائح وما أشبه ذلك ؟ .

— لا تخلو أحيانا من فضائح ولكن أهدافها أخطر من ذلك .

فقلت محذرا :

— إنه مشروع له خطورته .

فقالت باهتمام وفخار :

— وستقوم له القيامة عند نشره ! .

فقلت ضاحكا :

— هذا إذا قدر له النشر ! .

فتجههم وجهها وقالت :

— يمكن نشر الجزء الأول دون متاعب .

— عظيم ، ودعى الجزء الثانى للزمن .

فتمتعت برجاء :

— لقد عاشت أُمى تسعين عاما .

فقلت برجاء أيضا :

— ربنا يطول عمرك يا قرنفة .

وجئت يوما فى ميعادى فوجدت مقاعد الشباب خالية . تبدى
المقهى فى منظر غريب وخيم عليه هدوء ثقيل . وانشغل الشيوخ بالعايهم
وأحاديثهم أما قرنفة فجعلت تنظر نحو مدخل المقهى بترقب وقلق .
وجاءت وجلست إلى جانبى وهى تقول :

— لم يجرى أحد منهم ، ماذا جرى ؟ .

— لعل موعدا شغلهم ؟ .

— كلهم ! . ألم يكن بوسعه أن يخبرنى ولو بالتليفون ؟ ...

— أظن أنه لا داعى للقلق .

فقالت بحدة :

(الكرنك)

— ولكن توجد دواع للغضب .

ومضت الليلة دون ظهور أحد منهم ، وحتى مساء اليوم التالى لم يظهر لأحد منهم أثر . وتغير طبع قرنفة ومضت تنتقل بين الداخل والخارج فى عصبية .

وسألتنى :

— ما تفسير ذلك فى نظرك ؟ .

فحركت رأسى فى حيرة ، وقال زين العابدين عبد الله :

— إنهم شبان لا يثبتون على حال ولعلهم انتقلوا إلى مكان أنسب

لهم ..

فقال له بغضب :

— يا لك من غبى ! ، ولم لم تنتقل أنت إلى مكان أنسب لك ؟ .

فضحك ببلادة منيعة وقال :

— إنى فى أنسب مكان لى ...

وقلت على سبيل المواساة :

— ستراهم فجأة مقبلين ..

فقال لى همسا :

— الحزن يقتلنى قتلا .

فسألتها برقة :

— ألا تعرفين أين مسكنه ؟ .

— كلا ، فى مكان ما بالحسينية ، وهو طالب بكلية الطب ولكن الجامعة مغلقة لعطلة الصيف ، لا أدرى شيئاً كما ترى .

وكرت الأيام والأسابيع حتى أوشكت قرنفة على الجنون ، وحزنت لها حزناً بالغاً حتى قلت لها :

— أنت تهلكين نفسك بلا رحمة .

— لست فى حاجة إلى الرحمة ولكنى بحاجة إليه .

وتجنب زين العابدين العاصفة بالصمت والانزواء وكان يمدارى ارتياحه العميق بالتجهم والاستغراق فى النارجيلة . ويوما قال طه الغرب :

— سمعت عن أنباء اعتقالات واسعة .

فوجئنا جميعاً ، وقلت :

— ولكن أغليبتهم تنتمى للثورة ..

فقال رشاد مجدى :

— ولكن توجد أقلية مخالفة لا يستهان بها .

فقال محمد بهجت :

— وضع الحق ، قد أرادوا اعتقال المتهمين فساقوا أصدقاءهم معهم

حتى يتم التحقيق .

وكانت قرنفة تتابع الحديث بذهول كالبلالة وترفض أن تفهم شيئاً

أو تقتنع بشيء .

وجرى الحديث بيننا تعليقا على الحدث :

— الاعتقال فعل مخيف حقا .

— وما يقال عما يقع للمعتقلين أفظع .

— شائعات يقشعر منها البدن .

— لا تحقيق ولا دفاع .

— لا يوجد قانون أصلا .

— يقولون إننا نعيش ثورة يستوجب مسارها تلك الاستثناءات .

— وأنه لا بد من التضحية بالحرية والقانون ولو إلى حين .

— ولكن مضى على الثورة ثلاثة عشر عاما أو يزيد فآن لها أن تستقر

على نظام ثابت .

أما قرنفة فقد أهملت عملها . كانت تغيب بعض النهار كله وأحيانا

اليوم بأكمله ، تاركة المقهى لعارف سليمان وإمام الفوال . وقالت لى :

— لم أدع أحدا من كبراء الماضي أو الحاضر إلا زرتة وسألته ، ولا جواب

عند أحد ولكنك تسمع كلاما غير متوقع مثل « من أدرانا ؟ » أو

« حذار من السؤال وإلا ساءت العواقب » أو « لا ترحب بالشباب فى

مقهائك » . ماذا حصل للعالم ؟

وإذا بفكرى يتمص انطلاقة جديدة دافعها الأول الحزن العميق .

قلت لنفسى حقا إن حياتنا تزخر بالآلام والسلبيات ولكنها فى جملتها

ليست إلا النفايات الضرورية التى يلفظها البناء الضخم فى شموخه وأنها

يجب ألا تعمينا عن العظمة في تولدها وامتدادها . هل عرفنا ما كان يعانيه ساكن الحارة في القاهرة عندما كان صلاح الدين يحقق انتصاره الحاسم على الصليبيين ؟ ، هل تخيلنا آلام أهل القرى عندما كان محمد على يكون إمبراطورية مصرية ؟ ، هل تصورنا عصر النبوة في حياته اليومية والدعوة الجديدة تفرق بين الأب وابنه والأخ وأخيه والزوج وزوجته ، تمزق العلاقات الحميمة وتحل العذاب مكان التقاليد الراسخة ؟ وبالمثل ألا يستحق إنشاء دولتنا العلمية الاشتراكية الصناعية التي تملك أكبر قوة في الشرق الأوسط ، ألا تستحق أن نتحمل في سبيلها تلك الآلام ؟! وكنت أشعر طيلة الوقت بأنه يمكن أن أقنع نفسي بضرورة الموت وفائدته بمثل هذا المنطق .

* * *

وما ندرى ذات أصيل إلا والوجه الغائبة المفتقدة تهل علينا بفرحة مباغتة . زينب دياب وإسماعيل الشيخ وحلمى حمادة وبضعة نفر آخرين ، أما البقية فلم نرها أثرا بعد ذلك . هللنا مرحبين ، حتى زين العابدين عبد الله اشترك معنا ، أما قرنفل فتراخت في جلستها كأنما غفت أو أغمى عليها ، لم تنطق بحرف ولم تتحرك ، حتى مثل أمامها حلمى حمادة فقالت له بصوت متهدج :

— سأنتقم منك !

ثم أجهشت في البكاء . وسأل سائل :

— أين كنتم يا جماعة ؟

فأكثر من صوت أجاب :

— في نزهة ..

وضجوا بالضحك . وعاد المرح ولكن الوجوه تغيرت ، فالرعوس
الحليقة أضفت على السحن غرابة فضلا عن ذبول واضح في النظرة
والحيوية . وتساءل صوت — لعله زين العابدين — قائلا :

— ولكن كيف حدث ما حدث ؟

فصاح إسماعيل الشيخ :

— دعونا من هذه السيرة ..

وهتفت زينب في غبطة :

— سلمى يا سلامة ، رحنا وجينا بالسلامة .

وسمعت اسمها يتردد ، لا أدري كيف تردد ولا من كان أول ناطق به ،
خالد صفوان .. خالد صفوان .. ولكن من هو خالد صفوان ؟ ...
محقق !؟ .. مدير سجن !؟ .. أكثر من صوت يردد : خالد صفوان ..
وكنت أختلس من الوجوه النظرات وأكاد ألمس المعاناة والذهول وراء
الأقنعة . ويمكن أن أقول إن الحياة في الكرنك استعادت روتينها اليومي
ولكنها في الواقع فقدت قدرا لا يستهان به من صميم روحها . أسدل ستار
كثيف على فترة الغياب المجهولة فمضت كسر مثير تحوم حوله الأسئلة
وترتد خائبة . ورغم المرح والأحاديث انتشر الحذر في الجو مثل رائحة



وكنـت أختلس النظرات وأكاد ألمس المعاناة والذهول وراء الأقنعة

غريبة مجهولة المصدر . وتحملت كل نكتة بأكثر من معنى وكل إشارة بأكثر من مغزى وكل نظرة التبتت فيها البراءة بالتوجس . وقالت لى قرنفة :

— الأولاد عانوا كثيرا .

فسألتها بلهفة :

— هل قال لك شيئا ؟

— إنه لا يتكلم وفى ذلك ما يكفى .

أجل ، فى ذلك ما يكفى . نحن فى زمن القوى المجهولة وجواسيس الهواء وأشباح النهار . وجعلت أتخيل وأتذكر . تذكرت سير المجرمين وملاحم العذاب وبراكين القلوب السود ومعارك الغابات . وقلت لنفسى مستعيذا من ذكرياقي أن الدناصير استأثرت بالأرض ملايين السنين ثم هلكت فى ساعة من الزمان فى صراع الوجود والعدم فلم يبق منها اليوم إلا هيكل أو هيكلان . وعندما يلفنا الظلام أو تسكرنا القوة أو تطربنا نشوة تقليد الآلهة فإنه يستيقظ فى أعماقنا تراث وحشى ويبحث فىنا العصور البائدة . وظلت معلوماى تتركز على الخيال حتى أتيح لى بعد ذلك بسنوات أن تفتح لى القلوب المغلقة فى ظروف جد مختلفة وتمدنى بالحقائق المرعبة وتفسر لى ما غمض على فهمه من الأحداث فى إبان وقوعها .

ولم يكف زين العابدين عبد الله يوما عن التحلى بالصبر وترقب

الفرصة المواتية ، ولا شك أن رجوع حلمى حمادة قد أفسد خطته وحرك مخاوف اليأس فى أعماقه فدفعه ذلك إلى تجاوز حرصه المعهود فقال مرة باستهتار على مسمع من قرنفة :

— إن وجودهم بالمقهى خلى بالإساءة إلى سمعته .
فسألته قرنفة :

— متى تنوى الرحيل ؟

فتجاهل قسوتها ببرود وقال بنبرة الوعاظ :

— لى مشروع جم الفوائد يستحق العناية والجدية ...
وسألنى مستوها تأييدى :

— ما رأيك فى المشروع ؟

فسألت بدورى قرنفة :

— ألا ترغيب فى الإسهام بقوة أكبر فى الرأسمالية الوطنية ؟
فقلت بسخرية :

— ولكنه يطمع فى المال وصاحبة المال .

فبادرها قائلاً :

— اقترأى يتعلق بالعمل وحده أما القلوب فشئوننا بيد الله ذى الجلال !

فلم تعن بمناقشته أكثر ، وبدا أن العشق يستأثر بلبها كله . وطالما شعرت بأنها تمثل دور العاشقة العمياء فامتلاً قلبى نحوها بالعطف

والإشفاق . ولم أشك في أن الفتى يحب مراقبة ، هي تتقن كيف تفتنه وتسره وهو ينهل من منابع حنانها ، ولكن حتى متى يدوم ذلك ؟ . وكانت إلى ذلك تساروني بعض الشكوك من ناحية أطماعه ولكنها قالت لي بثقة لا حد لها :

— إنه نظيف بقدر ما هو ذكى ، ليس من النوع الذى يبيع نفسه ...
أفلحت لو صدقت . ولا أملك ما يدعوني للشك فى صدقها ، ثم إن منظر الشاب وحديثه يدعوان للثقة وإن شابه الغموض أحيانا والعنف فى كثير من الأحيان ، ولكن ما جدوى كل ذلك حيال الحقيقة المجسدة وهى أن قرنفة قد تجاوزت خريف العمر وأنه لم يبق لها من تراث الإغراء إلا المال والإخلاص ؟ ! . وقد قال لى زين العابدين مرة :

— لا يفرنك منظره ..

فعلمت أنه يتحدث عن حلمى حمادة وسألته :

— ماذا تعرف عنه ؟

— إنه برجى عصرى أو قناع خداع .

وصمت لحظة ثم واصل :

— وفى اعتقادى أنه يحب زينب دياب وسوف يخطفها يوما من

إسماعيل الشيخ ...

وأنارت كلمته قلقي لا لأننى اعتبرتها افتراء ولكن لأنها أيدت مشاهداتى عن المجاملات المتبادلة بين حلمى وزينب . وطالما ساءلت

نفسى أهى مودة حميمة أم أكثر من ذلك ؟ .
ولما كانت صداقتى لقرنفلة قد أصبحت راسخة فقد واتتنى الشجاعة
لأقول لها :

— إنك خبيرة بالحياة والحب .

فقلت بزهو :

— لا يجوز لأحد أن يشك فى ذلك .

فتمتعت :

— ومع ذلك .. ؟

— ومع ذلك !؟

— هل تؤمنين بنهاية سعيدة لحبك ؟

فقلت بإيمان :

— عندما تحب حقاً فإنما تستغنى بالحب عن الحكمة والبصيرة
والكرامة .

واقترعت بأنه من العبث أن تناقش عاشقاً فى عشقه ..

* * *

وللمرة الثانية اختفى الشبان .

وقع المقدر فجأة وبلا سابق إنذار كما حدث فى المرة الأولى .

ولم يقع أحد منا فى حيرة التساؤل وعذاب الشك ولكن اجتاجنا

الانزعاج والذهول .

- وترنحت قرنفة تحت عنف الضربة وتأوهت قائلة :
- ما كنت أتصور أنني سأعرض لمرارة التجربة مرة أخرى .
- ومن شدة الأسى صعدت إلى شقتها .
- وهياً لنا غيابها حرية للمناقشة فقال طه الغريب :
- حتى أنا ورغم البراءة والسن بت أخشى على نفسي .
- فقال رشاد مجدى متهمكماً بالرغم من شحوب وجهه :
- ممكن أن يشك في أمرك رجال الثورة العراقية لا هذه الثورة !
- وتسائل محمد بهجت :
- ترى ما وراء ذلك ؟
- فقال زين العابدين عبد الله :
- إنهم شبان ذوو خطورة فما وجه العجب فيما يقع لهم ؟
- ولكنهم من أبناء هذه الثورة !
- فضحك زين العابدين وقال :
- الانتماء إلى الثورة حجة شائعة بين أعدائها ، كنت في شبابه إذا
- ضبطني أحد في الطريق إلى درب طياب تعللت بأني ذاهب للصلاة في
- الجامع الأحمر !
- فقال طه الغريب :
- إنهم يبدعون في نشر الرعب ساعهم الله .
- وبعد مرور أيام جالستني قرنفة ، طالعتني بوجه كئيب ثم سألتني

باهتمام :

— خبرني عن معنى ذلك ؟

قرأت خواطرها الخفية ولكنني تجاهلتها ، فقالت :

— توجد حولنا أسرار !

فتمتعت :

— ربما .

— بل هو مؤكد ، جميع الناس يتكلمون ولكن من الذي يبلسغ

الكلام ؟

فقلت بعد تردد :

— أنت أدرى بالمكان ..

— لا شك لدى في رجالي ، عارف سليمان مدين لي بحياته ، إمام

الفوال فهو من رجال الله ، وكذلك جمعة ..

فقلت :

— وشيوخ المعاش في عزلة علي شاطئ الحياة ..

وتبادلنا نظرة طويلة ولكنها قالت :

— زين العابدين وغد ولكن لا صلة له بالسلطة فضلا عن أنه يخشاها

لانحرافه .

فقلت :

— يعبر بالمقهى كثيرون ونحن لا نلقى إليهم بالا .

فتنهت وقالت بامتناع شديد :

— لم يعد في الدنيا أمان ..

ورجع الصمت المشحون بالأسى وقعدت قرنفة على كرسي الإدارة كتمثال فاقد الحياة . أجل كانت أمثال تلك الحوادث تقع كل يوم ولكن تأثيرها يختلف إذا وقعت فيمن بعدهم الإنسان أسرته . وشككنا في كل شيء حتى الجدران والموائد . وعجبت لحال وطني . إنه رغم انحرافه يتضخم ويتعظم ويعملق ، يملك القوة والنفوذ ، يصنع الأشياء من الإبرة حتى الصاروخ ، يشر باتجاه إنساني عظيم ، ولكن ما بال الإنسان فيه قد تضائل وتهاقت حتى صار في تفاهة بعوضة ، ما باله يمضي بلا حقوق ولا كرامة ولا حماية ، ما باله ينهكه الجبن والنفاق والخواء . وفقد زين العابدين أعصابه فجأة وبلا سبب محدد وراح يقول :

— أنا حزين ، أنا سيئ الحظ ، أنا تعيس ، اللعنة على يوم ولدت ويوم عرفت هذا المقهى ...

تجاهلته قرنفة فمضى يقول متحديا :

— ما ذنبي ؟ ، إلى أحبك فما ذنبي ؟ ، لماذا تسيئين إلى كل يوم ؟ ، ألا تعلمين أنه يقتلني قتلا أن أراك وأنت تموتين حزنا ؟ ، لماذا ؟ ، لا تحقرى حبي ، الحب لا يحتقر ، إنه أسمى من ذلك وأعظم ، أسفى عليك ، تبعثرين الأيام الباقية من عمرك العزيز بلا رحمة ، وترفضين أن تعترفي بأن قلبي هو القلب الوحيد الذي يعبدك ...

وخرجت قرنفة من صمتها وقالت تخاطبنا نحن :



وفقد زين العابدين أعصابه فجأة وبلا سبب محدد

— هذا الرجل لا يريد أن يحترم حزنى !

فقال زين العابدين بمرارة :

— أنا ! ، إنى أحترم أوباشا ومنافقين ومجرمين وقوادين ومرتشين فكيف لا أحترم حزن من علمنى تقديس الحزن من حزنى عليه ؟ .
معذرة ، احزنى ، استسلمى لقضائك ، تمرغى فى وحل الأيام ، ربنا معك ...

فالت بهدوء :

— لعله من الأفضل لك أن تذهب .

— لا مكان لى إلّا هنا ، وأين أذهب ؟ ، على الأقل يوجد هنا وهم جنونى إخاله أحيانا أملا ...

وسرعان ما عاد إلى رشده وهدوئه وهو خجلان . ولكى يسدل ستارا على تهوره نهض بقوة ورشاقة جندى ، فنظر نحو قرنفة وقال :
— أعتذر .

وحنى رأسه تحية ثم جلس وراح يدخن نارجيلته .

وجاء الشتاء ببرده القارس ولياليه الطويلة فتذكرت أن الشبان كانوا يتلاقون فى المقهى حتى فى الشتاء — وقت الدراسة — ولو ساعة واحدة ، وقلت لنفسى إن المقهى بدونهم لا يحتمل . لم يبق إلا الشيوخ وقد نسوا المعتقلين وتناسوا الرعب والسياسة فعكفوا على همومهم الشخصية ، وكأنه لم يعد لهم من عمل إلا انتظار الأجل . وراحوا

يكون الأيام الماضية ويتبادلون وصفات بقصد خفى واحد هو تأجيل الموت .

— كل واشرب ولا تهتم فهذا خير شعار في الحياة .
— غير ريقك على كوب ماء ويا حبذا لو عصرت عليه نصف ليمونة .
— قال حكيم قديم إنى أعجب لآل مصر كيف يرضون وعندهم الليمون .

— الطب الحديث يقرر أن صعود السلم مفيد للقلب .
— ومفيد له أيضا المشى .
— ويقولون إن الجماع مفيد أيضا للقلب .
— السياسة وأنباء الاعتقالات ومعاصرة العظماء .
— الزبادى مدهش والفاكهة أما العسل المزوج بإفراز الملكة فحدث عنه ولا حرج .

— والضحك ، لا تنسوا الضحك .
— وكأس واحدة بالثلج قبيل النوم .
— والمهرمونات لا يجوز الاستهانة بها .
— ومنوم احتياطى للأخبار المزعجة ...
— وبعد كل شيء وقبل كل شيء قراءة القرآن .
أجل . المقهى بلا شباب لا يحتفل ، وحتى قرنفلة لا تسدى بأحزاني ، ولا تدرى أن الصداقة قوية وظمأى مثل الحب نفسه ، وها أنا (الكرنك)

أتجرع الملل وأعاني الوحشة وأرمق الكراسى الجامدة الصامتة بقلب مشوق حزين يتلهف على مناجاة أصحابها لتتقدح فيه نشوة الحماس والإبداع والآلام المقدسة .

* * *

ولدى إقبالي على المقهى ذات مساء لمحت وجه قرنفلة مشرقا على غير عادته . دهشت حقا واجتاحني فيض من الأمل فاندفعت نحو الداخل ، وسرعان ما وجدتني حيال الأصدقاء المحبوبين ، زينب وإسماعيل وحلمي واثنين أو ثلاثة آخرين . وتعانقنا بحرارة وضحكة قرنفلة تباركنا ، وتبادلنا الأشواق متجنبين أين وكيف ولماذا ، ولكن تردد في همس اسم خالد صفوان الذى صار رمزا من رموز حياتنا لا تكمل إلا به وقالت لى قرنفلة :

— تصور أنه قد وقع سوء تفاهم في مطلع الشتاء وأن البراءة ثبتت في مطلع الصيف ولا تسأل عن مزيد ، حسبك أن تتصور إن استطعت ...

ليكن . لا حيلة لنا في ذلك . وقلت لها :

— ولنتصور أيضا أن المقهى أذن كبيرة !

وتجنبنا حديث السياسة ما وسعنا ذلك ، وقلت لها :

— إذا دعت ضرورة إلى الخوض في موضوع وطني فلتكلم متخيلين

أن السيد خالد صفوان يجالسنا .

ولكن الخسارة تبدت ملموسة أكثر من المرة الماضية . هزلوا كأنهم

خارجون من مجاعة ، لاحت بأعينهم نظرة حزينة وساخرة ، ورسب في زوايا أفواههم امتعاض راسخ . إن حرارة الحديث تذيب الرواسب فإذا فرغوا منه وخلوا إلى أفكارهم اختفت الأتعة وتجلي الفتور والعزلة . حتى العلاقة الحميمة بين زينب وإسماعيل تعاني داء خفيا لا يكاد يرى عند النظرة العابرة الأمر الذي أثار عواطفى وتساؤلانى . يا ألطاف الله ، إن الآلة الجهنمية تطحن أول ما تطحن أصحاب الرأى والإرادة ، فماذا يعنى هذا ؟ .

وجالستنى قرنفة مرة فلاحظت أنها راضية ولكنها غير سعيدة .
وكنت أعلم أنها لا تجالسنى إلا للبوح بشيء فقلت أفتح الحديث :
— لندع الله ألا يتكرر المكروه...
فقلت بأسى :

— ادع الله كثيرا جدا ، قل له إننا فى حاجة شديدة إلى دليل حى على رحمته وعدله ...

فسألتها بإشفاق :

— ماذا وراءك ؟

— الذى رجع إلى حضنى خيال فأين إذن حلمى حمادة ؟

— لعلك تقصدين الصحة ، ولكنهم كلهم فى البلوى سواء ،
وسوف يستردون العافية خلال أيام ...

— لعلك لا تدري أنه شاب شجاع ذو كبرياء . وأن مثله يكون

عرضة للشر أكثر من غيره ..

ثم قالت وهى تحدجنى فى عينى :

— لقد فقد القدرة على السعادة !

فلم أفهم تماما ما تعنيه فعادت تقول :

— لقد فقد القدرة على السعادة !

— لعلك تبالغين فى التشاؤم ..

— كلا ، وأنا لا أحزن لغير ما ضرورة .

وتهدت بعمق ثم استطردت :

— منذ ملكت هذا المقهى وأنا دائبة على العناية به ، الأرض والجدران

والأثاث تنال حظها كاملا من اهتمامى الكلى أما هم فينكلون به لذات

الأكباد ، عليهم اللعنة ..

ثم قبضت على ذراعى وقالت :

— لنبصق على الحضارة ...

وترددت طويلا بين انبهارى بالعظمة ومقتى للفرع والإرهاب ولم

أدر كيف يمكن أن يتطهر من الحشرات ذاك البناء الشاخ .

وكان زين العابدين عبد الله أول من قال لنا :

— فى الجو غيم !

إنه يستمع إلى الإذاعات الأجنبية ويعرف أخبارا نادرة ، فحدثنا عن

نشاط للمتسللين من أبناء فلسطين وما يتوعد به العدو من ردع . قال :

— ليس بعيدا أن تنشب حرب هذا العام أو العام المقبل .

ولكننا كنا واثقين من قوتنا ، فقال طه الغريب :

— لا خوف علينا إلا من تدخل أمريكا ...

وفى ذلك النطاق دار الحديث . ولم يفسد الصفو فى تلك الفترة إلا هبة عارضة من حلمى حمادة كادت تقوض أركان حبه الراسخ . فقد توهم أن قرنفة تعامله بعطف لا يليق بكرامته فرفض ذلك بإباء وقرر هجر المقهى لولا أن أمسك به أصحابه . وذهلت المرأة وراحت تعتذر إليه وهى لا تدري بالدقة ما ذنبها . وراح يقول بعصبية :

— إنه لمعرف أن يضطر الإنسان إلى سماع نغمة واحدة ..

واستطرد بحدة :

— وأنا أكره الأصوات الباكية ..

وبحدة أعنف :

— ثم إننى ضقت بكل شئ ...

واعتبرنا المسألة عرضا للحال العامة وتجنبنا إحداث أى مضاعفات حتى تمر بسلام ، ولم يغن فرح زين العابدين الخفى عنه شيئا فإن حلمى حمادة لم يتماد فى غضبه ، ولعله ندم على ما فرط منه ، ونال التأثير من قرنفة غاية ولكنها لم تنبس بكلمة واحدة . وقد همست لى :

— آخر ما كنت أتوقع .

فسألتها بقلق :

— أترأه فطن إلى حديثك معي عنه ؟ .

فنفث ذلك بهزة من رأسها .

— أله سابقة في ذلك ؟

— هي الأولى ، والأخيرة كما أرجو ...

— يحسن بك أن تقلى من الشكوى والرتاء .

فتنهذت قائلة :

— إنك لا تدري كم أنه تعيس !

* * *

وفي أواسط ربيع العام وقع الاختفاء الثالث !

لم يثر تلك المرة أى تساؤلات ولا عنفا في ردود الأفعال . تبادلنا

النظرات . هزنا رءوسنا ، نطقنا بكلمات لا معنى لها :

— كالعادة .

— نفس النتائج .

— لا جدوى من التفكير .

أما قرنفة فقد صمتت طويلا فوق كرسي الإدارة ثم استرسلت في

الضحك طويلا حتى دمع عيناها وجعلنا ننظر إليها من مجلسنا .

صامتتين .

— اضحكوا ... اضحكوا ...

وجففت عينيها بمنديلها الصغير وواصلت :

— اضحكوا ، جفت الدموع ولكن لنا الضحك ، الضحك أقوى
من البكاء وأسلم عاقبة ، اضحكوا من صميم القلوب . اضحكوا حتى
يسمعنا أصحاب الحوانيت يشارعنا السعيد ...

وسكتت دقيقة ثم استأنفت :

— هل نغزن لأمرور تقع بانتظام مثل الشروق والغروب ؟ .. سوف
يعودون ، وسيجلسون بيننا كالأشباح ، وعهد الله أن أسمى المقهى
وقتذاك « مقهى الأشباح » .

ثم نظرت إلى عارف سليمان وقالت آمرة :

— قدم كأسا لكل زبون من زبائننا الكرام لنشرب نخب الغائبين !
وانطوت السهرة في كآبة شاملة ...

على أننا سرعان ما نسينا همونا القرية التي تعد شخصية بالقياس إلى
الأحداث الكبيرة التي اجتاحت الوطن . فقد تطايرت الشائعات وما
ندرى الا والجيش المصرى ينطلق بكل ثقله إلى سيناء ، فاشتعلت المنطقة
كلها بنذر الحرب . ولم يداخلنا شك في قوتنا ولكن ...

— أمريكا ، هي العدو الحقيقى .

— إذا هجم الجيش انهالت علينا الإنذارات .

— سيتحرك الأسطول السادس .

— سنتطلق الصواريخ نحو الدلتا .

— ألا يصبح استقلالنا نفسه في خطر ؟

الحق أننا لم نشك في قوتنا . تداعت كثير من القيم أمام أعيننا وتلوثت أيدي لا حصر لها ولكننا لم نشك في قوتنا . وإنه لتفكير لا يخلو من سذاجة ولكن عذرنا أننا كنا مسحورين ، ومصرين على الأمل ، وبدأ أنه فوق طاقتنا أن نكفر بأول تجربة وطنية خالصة جاءت في ختام سلسلة من عصور الذل والاستعباد . ولبثنا متلهفين حتى استيقظنا على أعنف مطرقة صكت رعو سنا الثملة بنشوات العظمة . ولن أنسى ما زفره طه الغريب ، وهو أطعنا سنا ، فقد تجلى الأسى في عينيه وقال :

— ها أنا ذا على حافة القبر ، وسيجيئ الأجل بعد أسبوع أو شهر ،
فيا ربي لم لم تعجل به قبل أن يدركنى هذا اليوم الأسود !

وأحرق الحزن قلوب الشعب البريء ، ولم يعد له من أمل في الحياة إلا أن يرد الضربة ويسترد الأرض ، ولكنى أنصت هنا وهناك إلى قلوب تخفق بالشماتة والفرح ، وبدأت أدرك أن الصراع ليس صراعا وطنيا خالصا ، وأن الوطن يتزوى حتى في أشد أحوال المحن في خضم صراع آخر يحدث حول المصالح والعقائد ، وجعلت أراقب هذه الفكرة فيما تلا ذلك من أيام وأعوام حتى وضحت جوانبها وتعرت جذورها ، فإذا بيوم ٥ يونية يستوى في التاريخ هزيمة لقوم من العرب ونصر لقوم آخرين منهم أيضا ، وأنه جاء ليهتك الستر عن حقائق ضارية ، وليعلن حربا طويلة المدى بين العرب أنفسهم لا بينهم وبين إسرائيل فحسب .

وعقب وقوع الهزيمة بأسابيع عاد الغائبون أو بالأحرى عاد إسماعيل
الشيخ وزينب دياب وآخرون . وجدنا في عودتهم فرحة عابرة وسط
الأحزان وتعانقنا طويلا .

وهتف إسماعيل الشيخ بصوت مضطرب :

— ها نحن أولاء نعود .

ثم بنبرة أعلى :

— وقد قبض على خالد صفوان !

فقال محمد بهجت :

— كثيرون انتقلوا من مقاعد الحكم إلى أعماق السجون ؟

ووقفت قرنفة وراء الخوان وتساءلت :

— أين حلمي ؟

ولكن أحدا منهم لم يجب فعادت تسأل بالبحاح وضيق :

— أين هو ؟ .. ولم لم يحضر معكم ؟

لم ينبس أحد بكلمة بل وتجنبوا النظر نحوها فهتفت :

— ألا تريدون أن تتكلموا ؟

ولما لم تسمع صوتا صرخت :

— لا ! لا ! لا !

ثم مخاطبة إسماعيل :

— تكلم ، قل أى شيء يا إسماعيل .

ثم تقوس ظهرها فوق الخوان كأنما تعاني غمزا في بطنها . لبثت كذلك مدة في صمت شامل ، ثم رفعت رأسها وهي تتمم :

— الرحمة ... الرحمة يا أرحم الراحمين !

وأوشكت أن تنهار لولا أن تلقاها بين يديه عارف سليمان ، ثم مضى بها إلى الخارج . عند ذاك قال إسماعيل الشيخ :

— قيل إنه مات في أثناء التحقيق .

وقالت زينب :

— هذا يعني أنه قتل .

كان الحزن — كالفرح — ينسى بسرعة في تلك الأيام . وقد قدمت العزاء لقرنفلة ولكنها لم تفقه لكلامي معنى .

وانداحت تلك الموجة الطارئة فعدنا نتابع الأحداث ونمضغ الأحاديث ونعاني الأيام فنحملها فوق كواهلنا ثم نمضي بخطوات ثقيلة متعثرة . نستعيز من وحدتنا بالتلاقى وكأننا نتقى ضربات المجهول بالتلاصق ، ونخاف الاحتمالات بتبادل الآراء ، وهجمات اليأس العاتية بالتكاث الساخرة الأليمة . والخطايا الكبرى بزفرات الاعتراف الحارة ، وفظاعة المسؤولية بتعذيب النفس ، وتجهم الجوارح الخائف بالأحلام المفتعلة . لم نكف لحظة عما كنا فيه والساعات تمضي في إثر الساعات ونحن نحترق ونتهالك ونخوض ظلمات فوقها ظلمات تحتها ظلمات .

وكان أشدنا مناعة حيال الرعب إمام القوال الجرسون وجمعة مساح

الأحذية ، فهما يرفضان الهزيمة ويصدقان الراديو ويحملان بيوم النصر .
ولكنهما بمرور الأيام مضى شعورهما بالكارثة يفتر ، واهتمامهما بالحياة
اليومية يتصاعد ، ثم انحدرا في طريق اللامبارة إلا ما استقر في أعماق
النفس من حزن دائم خفى . وأما جماعة الشيوخ فقد أرتدت مع الأيام إلى
الماضى .

— لم نصل إلى مثل هذه الحال في أى عهد من العهود .
— حسبنا ما كنا نستظل به من حماية القانون .
— وحتى أعنف أيام الاستبداد لم تخل من صوت معارضة حر ..
— وأيام الجهاد والنفى والفداء المحيدة كيف يمكن أن تنسى ١٩
وما لبثوا أن رجعوا إلى الوراء أكثر وأكثر حتى استقروا في عهد ابن
الخطاب والرسول فتنافسوا في نبش الماضى يستخرجون أمجاده يتسلون
بها عن حاضرهم .
وكان زين العابدين عبد الله يتابعهم بين الاهتمام والاستهانة ثم أفصح
عن رأيه قائلا :

— الحل تملكه واحدة هي أمريكا ! .
وصادف رأيه هوى في نفس عارف سليمان الساقى فقال :
— صدقت .
ثم أشار إشارة شاملة وقال :
— سيتغير كل شيء من جذوره ، وما هذه الصحوة إلا الانتفاضة

الأخيرة قبل تسليم الروح .

وبقى الشبان وحدهم لا يسلمون أنفسهم للماضى ولا يأملون خيرا
فى أمريكا ، ورويدا رويدا ، وفى أعقاب إفاقتهم من الصدمة ، راحوا
يتكلمون عن معركة بعيدة المدى ، وصراع على مستوى العالم بين قوى
التقدم والإمبريالية ، وعن تغييرات أساسية جوهرية فى الداخل .
وهكذا .. وهكذا .. وهكذا .

وبخلاف المسألة العامة لم يحركنى شىء سوى ما طرأ من تغيير ملموس
على العلاقة بين زينب دياب وإسماعيل الشيخ . تسلل مرض مجهول إلى
روحهما فباتا غريبين أو كالغريبين حتى بت أعتقد أنها وارىا حبهما
القديم التراب وأن كليهما قد استقل بحياته وأحزانه . وعند ذاك رجعت
إلى ظنى الأول عن حبها لخلعى حمادة فملت إلى الأخذ به أكثر وأكثر .
وسرئى أن أرى قرنفة وهى تستعيد نشاطها المألوف . واجهة
متحفظة أغلب الوقت : تصفى إلينا بلا مشاركة ولا اندماج ، وتبدت
أكثر جدية وأوغل فى الكبر .

وبمرور الأيام غابت وجوه ، وترددت وجوه بين الغياب والحضور ،
واستمر الحال لا يكاد يتغير . وفى تاريخ متأخر نسبيا تهيأت لى ظروف
وثقت ما بينى وبين بعض أصدقاء الكرنك ، وعند ذاك علمت منهم ما
لم يكن لى به علم ، فاطلعت على خبايا الأحداث والقلوب وشربت
الكأس حتى الثمالة .

« إسماعيل الشيخ »

حقا علمت ما لم يكن لى به علم .
وقد أثار إسماعيل الشيخ اهتمامى من أول لقاء بينائه القوى وقسماته
الكبيرة الواضحة . فلم أر عليه سوى بدلة واحدة ، يرتديها صيفا
وشتاء ، يخلع جاكيتها صيفا ويعيدها شتاء بالإضافة إلى بلوفر . ورغم
فقره الظاهر حظى بالاحترام ، وقد نال أخيرا الليسانس رغم اعتقاله
المتقطعة .

— إلى ابن بيعة فقيرة جدا . هل سمعت عن حارة دعيس بالحسينية ؟ ،
أبى عامل فى مطعم كبدة ، أمى بياعة سريحة وهى تبيع أيضا الخوص
والريحان فى مواسم القرافة ، إخوتى الكبار صبى جزار وسواق كارو
وإسكافى ، مسكننا مكون من حجرة وحيدة فى فناء ربع ، الربع كأنه
أسرة كبيرة يجاوز أفرادها الخمسين عدا ، وليس به حمام ولا ماء ، وبه
مرحاض واحد فى الفناء تحمل إليه المياه بالصفائح ، وفى الفناء يجتمع
النساء ، والنساء والرجال أحيانا ، يتبادلون الأحاديث والنكات وربما

الشتائم واللكمات ويأكلون ويصلون .

وينظر إلى بتجهم ويقول :

— لم يتغير شيء جوهرى فى حارة دعبس حتى اليوم .

ولكنه يستدرك :

— غير أن المدارس فتحت أبوابها ، تلك نعمة لا يمكن إنكارها ،

دخلت مع الداخلين ، ولعل أبى كان يتمنى لى الفشل حتى يتخلص منى

بالحقاق بحرفة مثل إخوتى ولكنى خيبت ظنه وواصلت النجاح حتى نلت

الثانوية العامة ، وأمكنتنى الالتحاق بكلية الحقوق ، وعند ذاك غير الرجل

رأيه ودخله زهو وعجب ، أيمكن حقا أن يصير ابنه وكييل نيابة ؟ . وثمة

وظيفتان معروفتان جيدا فى حارتنا : الشرطى ووكييل النيابة ، وأهل

حارتنا يتعاملون معهم كثيرا كما تعلم ، وصممت أُمى على أن أستمّر

« ولو بعث عيى » .. والله وحده يعلم كم كلفها أن تتناح لى بذلة تليق

بطالب فى الجامعة ولكنها اعتبرتّها كعقار يجب المحافظة عليه ، ويجوز .

إصلاحه أو ترميمه أو حتى تجديده ولكن لا يجوز الاستغناء عنه .

ثم بحدة :

— الحارة اليوم مكسطة بالتلاميذ والتلميذات ولكن مستقبلهم مشكلة

متداولة بين الأمم ! .

وقد قامت الثورة وهو ابن ثلاثة أعوام ، فهو ابن من أبناء الثورة بكل

معنى الكلمة .. ولذلك لم أخف عنه دهشتى لما حل به من آلام وقلت



إسماعيل الشيخ

له :

— لقد ظنك البعض شيوعيا أو من الإخوان .

فقال ييقين :

— لا هذا ولا ذاك ، وانتأى الوحيد كان إلى ثورة يوليو ، أما الآن ..

وجعل يهز رأسه صامتا كأنما لا يدري ما يقول ، ثم قال :

— وقد عشت دهرا وأنا أظن أن تاريخ مصر يبدأ بالثالث والعشرين

من يوليو ، ولم أتجه للبحث عما وراء ذلك إلا بعد النكسة .

واعترف لى بأنه آمن بالاشتراكية المصرية وأن إيمانه بالدين لذلك لم

يتزعزع فسأله :

— خبرنى عن إيمانك بها الآن ؟ .

فقطب قائلا :

— كثيرون يصبون غضبهم عليها باعتبارها سببا من أسباب الهزيمة ،

ولكن الحقيقة التى يجب أن تعرف هى أنه لم تكن توجد فى حياتنا

اشتراكية حقيقية ، لذلك فإننى لم أتخل عنها وإن تمنيت أن أقطع الأيدى

التي تطبقها ، وذلك ما فطن إليه من بادئ الأمر حلمى حمادة الله يرحمه .

— لماذا ؟ .

— كان شيوعيا ! .

— إذن كان يوجد بينكم غرباء ؟

— أجل ، ولكن ما ذنبنا نحن ؟ .

وحدثني عن زينب طويلا :

— عرفت زينب في الحارة منذ الطفولة ، هي تقيم في نفس الربع أيضا ، وكانت لنا ألعاب مشتركة تعرضنا بسببها للضرب بالعصا ، ولما استوت صبية تجلت ملامحها ، كانت تسير فتجذب الأنظار وتحرك الأشواق فأتصدى أنا للدفاع عنها مستمدا الشجاعة من ذكريات الفتونة في حارتنا ، وفي المرحلة الثانوية حال بيننا الرقباء والتقاليد ولكن حينما كان قويا ، يلهب المشاعر ويفرض ذاته على الجميع ، وأخيرا وجدنا حريتنا في الجامعة وأعلننا خطوبتنا وانتظرنا الزواج باعتباره ملادنا الأخير ، وها هي الأحلام تتبدد ويموت كل شيء .

وجدا في الجامعة حرية لم يحلم بها من قبل ، فوق الطلبة لا يمكن أن يخضع لسيطرة حارة دعبس وتزمتها ، وكل غيبة ستجد لها عذرا أو مبررا ، لذلك أمضيا ساعات طويلة معا ، وتعرفت بأصحابه ، وأصبحت من أهل الكرنك ، واعتقلت معه ، ونضجت شخصيتها فوق ما كان يتصور .

وضحك عاليا وقال :

— طحنتنا أزمة الجنس ، ونخبطنا حيارى طويلا ، وأحاطت بنا مغريات تجارب حرة تجرى من حولنا، وقلت لها يوما: «لا شك في حيننا أو إخلاصنا وسوف نصبح زوجين ، فما رأيك ؟ » وكنت أحتويها بين ذراعي في عناق حار ولكنها قالت لي : لقد أقسمت لوالدي « فقلت لها : (الكرنك)

« هذا سخيف ولا معنى له . ألا تسمعين ما يقال ؟ » فقالت في ارتياب : « لست واثقة ... ولا أنت ! » وكنت أعانى آلاما عنيفة وكانت أيضا تعاني ..

وسألت نفسي إلى أى درجة تعتبر هذا الثورى ثوريا ؟ . إنه ثورى من نوع خاص وهو لا يخفى إيمانه بالدين . وددت أن أسأله عن موقفه من الحرية الجنسية ولكننى خشيت أن يظن بى رغبة فى التسلل إلى أسرار زينب ، فأبيت أن أستدرجه إلى البوح بما لا يريد البوح به .

— ومع ذلك فالحب الحقيقى يهب مناعة بخلاف ما يتصور كثيرون .
ولكننى مازلت أذكر قوله أيضا :

— فى السجن اجتاحتنا الضياع فاهتز بناؤنا المتين من أساسه .
وتذكرت أن الهزات العنيفة فى حياة البشر تعقبها استغاثات جنسية تشارف حد الجنون ، فماذا يعنى يا ترى ؟ . ولكنه عاف — فيما بدا — الرجوع إلى الموضوع ... وسألته :

— وحلمى حمادة ؟ .

فهتف :

— كان يتخطى التقاليد بكل عنف .
— أكان من نفس البيئة ؟ .
— كلا ، كان أبوه مدرس لغة إنجليزية ، أما جده فكان عاملا بالسكك الحديدية .

— أكان يحب قرنفةل حقا ؟ .

— أجل ، لا يداخلنى شك فى ذلك . لقد عرفنا المقهى مصادفة ولكنه أصر على العودة قائلا : « لنعد إلى مقهى المرأة » فعجبت لذلك ولكنه قال : « إنها جذابة . ألم تلاحظ ذلك ؟ » وكنا راغبين فى العودة كذلك ، وقد أحبيناهما أيضا كأصدقاء .

ولم تكن جاذبية قرنفةل موضع شك عندى فقد وقعت أنا نفسى فى إسارها ولكن هل يكفى ذلك لأعدل عن ظنى القوى فيما يتعلق بحب حلمى حمادة لزينب ؟ .. ألا يجوز أنه صرح بما صرح به مداراة لعاطفته الحقيقية ؟

— كان يحب قرنفةل ، لعله لم يكن سويا فى عواطفه ، لعله كان يروم عاطفة كالحب ولكنها ليست الحب نفسه ، ولكنه على أى حال عاملها معاملة أمينة صادقة ، لم يستجب قط لإغراء استغلالها رغم تيسره له ، وهو لا يخلو من مثالية فى سلوكه ، ومن ناحية أخرى كانت أحواله المادية حسنة ، وحسبك أن تعلم أننا ندين فى ثقافتنا العامة للكتب المعارة من مكتبته .

— لعله عطف على تاريخها المجيد .

فضحك وقال :

— كان يصغى إليها متظاهرا بالتصديق ولكنه لم يؤمن بكلمة واحدة ، وكان يحبها كما هى ولكنه طالما سخر من مزاعم التجديد فى الفن

والتفرد بالسلوك المثالى .

فقلت له كشاهد محايد :

— لقد كانت مثالا طيبا فى الفن والأخلاق !

فقال بحزن :

— فأتت فرصة إقناعه !

ولكن لماذا قضى على إسماعيل الشيخ بالاعتقال ؟ . خفت أن يجيب

عن سؤالى — كما فى الماضى — بالصمت غير أنه قال مستأنسا بتغير

الظروف والأحوال :

— كانت ليلة ، وكعادتى فى فصلى الربيع والصيف كنت أنام على

أريكة فى الفناء تاركا حجرتنا الوحيدة لوالدى ، مستغرقا فى النوم عندما

شعرت بنهارينهم على روحى كحلم ، واستيقظت على هزة شديدة ،

فتحت عيني فضاء بصرى فى ضوء باهر يتدفق فى عيني ، جلست فزعاً

فإذا صوت يسأل :

— أين مسكن الشيخ ؟

فقلت :

— هنا ، ماذا تريد ؟ ، أنا ابنه إسماعيل ..

فقال بارتياح :

— عظيم .

وأطفأ الكشاف فساد الظلام ؛ وبعد حين تبينت أشباحا :

— قم معنا .

— من أنتم ؟

— لا تخف ... نحن من رجال الأمن .

— ماذا تريدون ؟

— ستجيب على بعض أسئلة ثم تعود قبل طلوع النهار .

— دعوني أخبر والدي وأرتدى بدلتى .

— لا داعى لذلك ألبتة .

وقبضت يد على منكبي فاستسلمت ، وسرت بينهم حافيا بجلباب النوم ، ثم دفعواى داخل سيارة فجلست محاصرا باثنين ، ومع أن الظلمة كانت كثيفة إلا أنهم عصبوا عيني وأوثقوا يدي ، فسابت ركبتاى وتساءلت :

— لماذا تعاملوننى هذه المعاملة وأنا برىء ؟

— اصمت .

— خذونى إلى مسئول وسترون ا

— إنك فى الطريق إليه .

ركبني رعب مميت . مميت بكل معنى الكلمة ، ورحت أتساءل عن

التهمة المأخوذ بها ، لست شيوعيا ولا من الإخوان ولا إقطاعيا ولم يلفظ

لسانى بكلمة تنال هبة العهد الذى أعده عهدى منذ وعيت ما حولى .
توقفت السيارة فى مكان ما ، أخرجت منها ، ثم سرت معصوب
العنين بين اثنين يقبضان على ذراعى ، حتى دفع بى إلى مكان ، انفكت
القبضتان عن ذراعى . سمعت وقع الأقدام وهى تبتعد وصرير الباب وهو
يغلق . كانت يداى قد تحررتا كما رقت العصاة عن عيني ولكننى لم أر
شيئا كأنما قد فقدت البصر . تنحنحت فلم يجبنى أحد . توقعت أن تخف
الظلمة باعتماد النظر فيها ولكنها لم تخف ، ولم يند عن المكان صوت ،
ترى أى نوع من المكان هو ؟ ، مددت ذراعى أتحسس المجال ، تحركت
بمحر شديد ، سرت برودة الأرض فى قدمى ، لم أعر بشيء إلا
الجدران ، لا يوجد فى الحجرة شيء ، لا كرسى ولا حصيرة ولا أى
قائم ، الظلام والفراغ والحيرة والرعب ، والزمان فى الظلام والصمت
يتوقف تماما وبخاصة وأننى لم أعرف متى ألقى القبض على ، ولا فكرة لى
عن متى تنقش الظلمة أو متى تبعث الحياة فى تلك الجثة الشاملة . ولكن
أحب أن أخبرك أن الإنسان يتحایل على المعاناة إذا تخطت حدودها ، وأنه
فى أعماق العذاب يتوئب لطرح همه باستهتار يستوى أن تعده قوة أو يأسا
فاستسلمت للمقادير وقلت ليات الشيطان إن كان مقدورا له أن يأتى ،
وليات الموت أيضا . وكففت عن طرح الأسئلة التى لا جواب لها ،
ولكن طاب لى أن أذكر سلوك فيروس الإنفلونزا الذى يواجه مضادات



عندما أنهكتي إلهاق قرفصت .. ثم تربعت على الأسفلت

الحويوة بخلق جيل جديد ذى مناعة ضد المضادات .

وسألته :

— لبثت واقفا ؟

— عندما أنهكنى الإرهاق قرفصت ، ثم تربعت على الأسفلت ،
وبقدرة قادر نمت ، هل تتصور ذلك ؟ ، ولما استيقظت ، وتذكرت ،
أدركت أنني فقدت موقعى من الزمن ، أى وقت نمت ؟ ، فى أى لحظة
أنا من ليل أو نهار ، وتحسست ذقنى ، وقلت ستكون هى ساعتى
الكسيحة ...

— تركت طويلا ؟

— نعم ...

— والطعام ؟

— كان الباب يفتح ويدفع إلى بطبق به جبن أو مادة مملحة

ورغيف ...

— والضرورة ؟

— فى ساعة محددة يفتح الباب أيضا فيدعونى عملاق كمصارعى
السرك ويقودنى إلى مرحاض فى نهاية طرقة فأتابعه مغمض العينين تقريبا
تفاديا من ألم الضوء ، وما أن يغلق الباب ورائى حتى يصيح بصوت
كالرعد « أسرع يا بن الكلب .. هل تبقى النهار بطوله يا بن العاهرة ؟ »

ولك أن تتصور حالى فى الداخلى ..

— ولا تدرى كم يوما لبثت ؟

— الله وحده يعلم فلحيثى عند كثافة معينة لم تعد تسعفى ..

— ولكنهم حققوا معك ولا شك ؟

فقال متجهما :

— أجل .. وجدتنى يوما أمام خالد صفوان !

وسكت مضيقا عينيه فى تأثر حتى شدنى إلى مجال انفعاله .

— مثلت أمام مكتبه حافيا رث الجلباب مهدم الأعصاب ، ورأى

شخص أو أكبر وغير مسموح لى بالتلفت يمنة أو يسرة فضلا عن النظر

فيما ورأى فلم أر من المكان شيئا وتركز بصرى الكليل فى شخصه

وتحللت البقية الباقية من آدميتى فى رهبة شاملة ..

وارتسم الامتعاض فى قسماته مليا ثم واصل :

— ورغم كل شىء انطبع منظره فى أعماقى بقامته الربعة ووجهه

الضخم المستطيل وحاجبيه الغزيرين الناميين إلى أعلى وعينيه الواسعتين

الفاثرتين وجبهته العريضة البارزة وفكيه القويين وسحته الخالية من أى

تعبير ، ورغم كل شىء أيضا خلقت بقوة اليأس أسطورة أمل فى ذاته

فقلت :

— أحمد الله على أننى أجد نفسى أخيرا أمام الرجل المسئول .

فأسكتتنى لكمة جاءتنى من وراء فتأوهت عاليا ، أما هو فقال :

— لا تتكلم إلا إذا طولبت بجواب .

وسألتنى عن اسمى وسنى وعملى فأجبت وعند ذاك سأل :

— متى انضممت إلى الإخوان ؟

فذهلت لغرابة السؤال وأدركت لأول مرة نوعية التهمة الموجهة لى

وقلت بصدق :

— ما انضممت إلى الإخوان فى يوم من الأيام .

— ما معنى هذه اللحية إذن ؟

— لقد نبتت فى السجن .

— أيعنى هذا أنك عوملت معاملة غير طيبة ؟

فأجبت فى شبه استغاثة :

— كانت معاملة مرعبة يا سيدى وبلا أدنى مبرر .

— ما شاء الله !

أدركت أننى أخطأت ولكن بعد فوات الفرصة أما الرجل فرجع

يسأل :

— متى انضممت إلى الإخوان ؟

فشرعت فى الإجابة قائلا :

— ما انضممت ..

ولكن الكلام انقطع . غصت في الأرض بطريقة مذهلة ثم ارتفعت الأرض متحدة ضعفى بما يشبه السحر ، وسرعان ما ذاب خالد صفوان في الظلام . أخبرنى حلمى حمادة فيما بعد أن ماردا يقف ورائى صفعنى بقوة فأغمى على . إذن قد أغمى على ، ثم وجدتنى فى الظلام الذى أخذت منه على الأسفلت ..

قلت برثاء :

— يا له من عذاب ! .

— وقد انتهى فجأة وعلى غير انتظار ، فى حجرة خالد صفوان أيضا ، ساقونى إليه فبادرنى قائلا :

— ثبت أن اسمك دون فى السجل لأنك تبرعت بقرش لبناء جامع ودون أن تكون لك صلة بهم .

فقلت بانفعال وتهديج :

— ألم أقل لك ذلك يا سيدى ؟

— الخطأ له عذر أما التهاون فلا عذر له .

ثم بقوة :

— نحن نحصى الدولة التى تحرركم من كافة أنواع العبودية .

— وإنى من أبنائها المؤمنين .

— اعتبر الأيام التى أمضيتها هنا ضيافة ، وتذكر دائما أنك عوملت

معاملة طيبة ، أرجو أن تتذكر ذلك دائما ، وأن عشرات الرجال سهروا الليالى فى جهد متواصل حتى ثبتت لهم براءتك .

— الشكر لله ولكم يا سيدى ..

وضحك إسماعيل الشيخ بمرارة عند تلك الذكرى فسأله :

— وهل قبض على الآخرين لنفس السبب ؟

— كان يوجد بيننا اثنان من الإخوان ، أما زينب فقد حققوا معها

لعلاقتها بى وسرعان ما أفرج عنها ، وبسببى أيضا قبض على حلمى حمادة ، فلما ثبتت براءتى ثبتت بالتالى براءته .

كانت التجربة قاسية جدا ، وبسببها كفر بجهاز من أجهزة الدولة هو المخابرات أما إيمانه بالدولة نفسها ، بالثورة ، فلم يتطرق إليه الشك أو الفساد وتصور أنها — المخابرات — تمارس أساليبها فى خفاء من المسئولين .

— فكرت عقب الإفراج عني فى أن أرفع شكوى للمسئولين ولكن

حلمى حمادة منعى بقوة .

— واضح أنه لم يكن يؤمن بالدولة نفسها !

— بلى .

وفى أعقاب النكسة اتجه إسماعيل لأول مرة لدراسة تاريخ مصر

الحديث :

— لا أخفى عنك أنى أعجبت بقوة المعارضة وحريتها وبالدور الذى لعبه القضاء المصرى ، لم يكن العهد شرا خالصا وكان به عناصر فكرية جديدة بالاستمرار والنمو والازدهار ، وكان التنكر لها من أسباب نكستنا ...

* * *

وحدثنى بعد ذلك عن اعتقاله الثانى :

— كنت فى زيارة لحلمى حمادة فى منزله ، غادرته عنه منتصف الليل ، ألقى القبض على فور خروجى من البيت ، هكذا رجعت إلى حجرة الظلام والفراغ .

وتساءل فى حيرة عن التهمة التى ستوجه إليه ، وطال انتظاره لذلك وهو يعانى عذابات الجحيم حتى مثل مرة أخرى أمام خالد صفوان .
— وقفت صامتا مستفيدا من تجربتى السابقة ، متوقعا الشر — رغم ذلك — من جميع الجهات الأصلية ، وتفرس خالد فى وجهى وقال :

— يا لك من داهية ، حسبك يوما من الإخوان !

فقلت بنبرة ذات مغزى :

— وظهرت براءتى !

— ولكن ما خفى كان أعظم .

فقلت بإخلاص :

— إلى مؤمن بالثورة ، هذه هى الحقيقة الوحيدة .

فقال بسخرية :

— الجميع مؤمنون بالثورة ، فى هذه الحجرة يجهر الإقطاعيون

والوفديون والشيوعيون بإيمانهم بالثورة !

وحدجنى بنظرة قاسية ثم سأل :

— متى انضممت إلى الشيوعيين ؟

ورثب الرفض إلى حلقى ولكننى كتمته وارتفع منكباى بحركة

عكسية كأنما ليخفيا قفاى ، ولم أنبس .

عاد يسأل :

— متى انضممت إلى الشيوعيين ؟

وشعرت بالتأزم يلتف حول عنقى ولم أدر ماذا أقول فواصلت

الصمت .

— ألا تريد أن تعترف ؟

استسلمت للصمت كما تعودت أن أستسلم للبلاء فى الحجرة المظلمة

فتنمت :

— طيب !! .

وندت عنه إشارة من يده . سمعت وقع أقدام تقترب فاقشعر بدنى .

وإذا بشخص يقف إلى جانبى . بطرف عينى أدركت أنه أنثى . التفت

نحوها في دهشة وبدافع من شعور قهر خوفي ، ورغما عني هتفت
« زينب ! » .

— ها أنت تعرفها ويهيك أمرها فيما يبدو .

ونقل عينيه الغائرتين بيننا ثم تساءل :

— ألا يهيك أمرها ؟

تمزقت روعي دقيقة كاملة .

— أنت مثقف ولك خيال فهل تتصور ما يمكن أن يحل بهذه الفتاة

البريئة فيما لو أصررت على الصمت ؟

سألته بنبرة رثاء موجهة للعالم جميعا :

— ماذا تريد يا سيدى ؟

— إنى أسأل متى انضمت إلى الشيوعيين ؟

فقلت دافئا آخر شعاع من أمل :

— لا أتذكر تاريخا معيناً ولكننى أعترف بأننى شيوعى .

وسجلت اعترافى على ورقة ثم غادرت الحجرة بين حراسى .

أعيد إلى زنزانته فلم يلق تعذيرا إضافيا كما توقع بادئ الأمر ولكنه أيقن

من الضياع .

ومضى عليه زمن لا يدرىه حتى مضى به حارس يوما إلى باب مغلق

وقال :

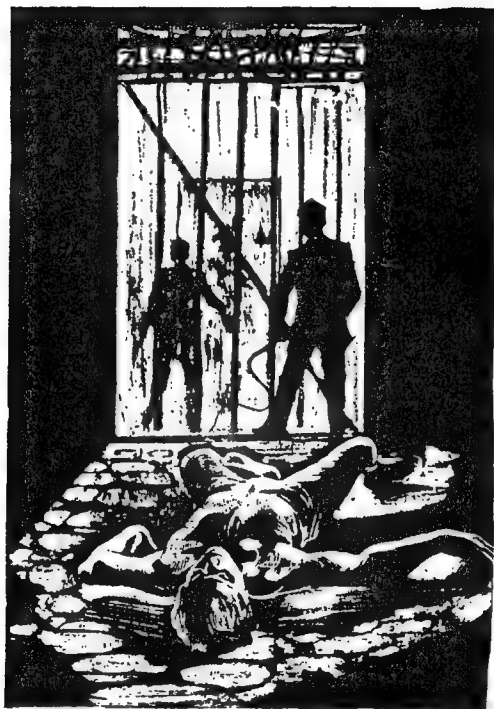
— لعلك اشتقت إلى رؤية صديقك حلمي حمادة !
وأزاح غطاء عن عين سحرية وأمره أن ينظر .
— نظرت فرأيت مشهدا غريبا تعذر عليّ احتواؤه لأول وهلة كمن
يرى صورة سريالية ، ثم تبين لي أن حلمي حمادة معلق من قدميه وهو
صامت ساكن ، مغمى عليه أو ميتا فتراجعت فزعا أترغ وغمغمت :
— هذا غير ..

وانحبس صوتي لدى التقائى بنظرته المصبوبة على ، وتساءل :
— غير ماذا ؟
شعرت بغثيان فعاد يسأل :
— هذا غير .. غير ماذا ؟

— غير إنساني أليس كذلك ؟! ، والأحلام الدموية التي تحملون بها
أهمى إنسانية ؟

ومضى زمن أصيب في أثنائه بإنفلوانزا حادة عقب نزلة برد في ذلك
الشتاء . واستدعى للقاء خالد صفوان وهو في دور النقاهة . وكانت
أقصى أمانية في ذلك الوقت أن ينقل إلى أي سجن أو معتقل خارجي
ولكن الرجل بادره قائلا بيرود :

— إنك سعيد الحظ يا إسماعيل .
فرفعت إليه عيني بذهول فقال :



— غير إنسانی .. أليس كذلك ! ... والأحلام الدموية التي تحملون بها .. أمی
إنسانية ؟ ..

(الكرنك)

- ثبتت براءتك أيضا هذه المرة !
خارت قواى وشعرت برغبة عميقة فى النوم .
— وكانت زيارتك للحلمى حمادة بريئة ، أليس كذلك ؟
فقلت بصوت لا يكاد يسمع :
— بلى يا سيدى ...
— إنه شيوعى متحمس ، أليس كذلك ؟
لم أدر ماذا أقول وعاودنى الخوف .
— لقد اعترف ، ومن حسن حظي أيضا أنه قد ثبت أنه لا ينتمى لتنظيم
أو حزب ونحن نصيد اليوم العاملين لا الهواة !
فاستعدت الأمل فى النجاة فقال :
— واضح أنك تلتزم بالصمت احتراما لعهد الصداقة !
وسكت لحظة ثم استطرد :
— وذاك الإيمان بالصداقة يجعلنا نطمع فى صداقتك .
ترى متى يأمر بالانصراف ؟
— كن صديقا لنا ، قلت إنك تنتمى للثورة وأنا أصدقك ، فلتكن
صديقا لنا ، ألا يرضيك ذلك ؟
— إنه ليسعدنى يا سيدى .
— كلنا أبناء ثورة واحدة وواجب علينا أن نصونها بقوة ، أليس

كذلك ؟

— طبعاً .

— ولكن لابد من موقف إيجابي ، نريد صداقة إيجابية !

— إنى أعتبر نفسى صديقاً منذ البدء .

— أيرضيك أن تعلم بأن شراً يهدد الثورة وتسكت عنه ؟

— كلا !

— هذا ما نطالبك به ، وستذهب إلى زميل ليهديك سواء السبيل ،

ولكننى أحب أن أذكرك بأننا قوة تملك كل شيء ولا تخفى عنها خافية ،

تكافئ الصديق وتنكل بالخائن !

وعند تلك الذكرى اسود وجهه واشتد أساه فتساءلت لأخفف

عنه :

— أكان بوسعك أن ترفض ؟

فقال بحزن :

— ستجد دائماً عذراً ما ، ولكن ذلك لا يجدى !

هكذا رجع من معتقله مرشداً ذا مرتب ثابت وضمير معذب .

وحاول أن يسوغ عمله بانتائيه الثورى ولكن القلق لم يفارقه أبداً .

— لأول مرة أجتمع بزینب وأنا غريب لدرجة ، لى حياى السرية

الخاصة المجهولة لها والتي يجب أن تظل مجهولة ..

— أخفيت عنها الأمر ؟

— نفذت الأوامر والإشادات ..

— لتلك الدرجة آمنت بقوة تسلطهم ؟

— أجل ، وهو إيمان حقيقي ، يضاف إليه الخوف الذى استهلك روحى ... ، وشعورى بالسقوط ، ولم أفلح فى إقناع نفسى بالشرف فكان على أن أستهرت بكل شيء ، ولم يكن ذلك باليسير على نظرات تركيبي الأخلاق واستقامتى الروحية ف وقعت فى التخطيط والعذاب .. والأدهى من ذلك أننى وجدت زينب فى صورة جديدة تغشاها كآبة عميقة ولا أثر فيها للشعور بالنجاة فزدت إحساسا بالغرابة ..

— ولكنها صورة متوقعة كما أنها قابلة للتغير .

— ولمنى لم أعثر على زينب الأصلية أبدا ، وكانت ذات روح مرحة وثابة ، وكان يخيل إلى أن روحها لا يمكن أن تقهر ، ولكنها انتهت ، وحاولت تشجيعها ، ولكنها فاجأتنى مرة بقولها : « ما أحوجك أنت إلى من يشجعك ! » .

وحدث أمر خارق فى الأسبوع الأول عقب لإفراج عنه . كنا نسيران معا بعد الانصراف من الكلية فسألته :

— أين تذهب ؟

— إلى الكرنك ساعة ثم إلى البيت .

فقلت وكأنا مخاطب نفسها :

— أود أن أدخل إليك بعض الوقت .

خيل إليه أن ثمة سرا يريد أن ينجلي فقال :

— نذهب إلى حديقة .

— أريد مكانا آمنا !

وحل حلمي حمادة المشكلة بأن دعاها إلى شقة قرنفة — وهي شقته

أيضا — وتركهما منفردين . وقال إسماعيل بقلق برىء :

— ستظن قرنفة بنا الظنون .

فقلت باستهانة :

— لتقل ما تشاء !

وعبث به الشك ، وأخذ يدها بين يديه فقبضت على يده ورفعتها إلى

عنقها ، وتلاقيا في قبلة طويلة ، وجدها بعدها مستسلمة بين يديه ،

قال :

— كان الأمر مفاجأة ، غمرتني سعادة ولكن شابها قلق ، وانعقدت

فوق رأسي تساؤلات مبهمة ، وكدت أسألها عن سر استسلامها ولكنني

لم أفعل ...

وتبادلنا النظر حتى قال :

— لعلها الأحداث قد هزتها !

— لعلها ...

— وساورني ندم ، واتهمت نفسي بأنني انتهزت فرصة ضعف وانهار .

— هل تكرر ذلك ؟

— كلا .

— بلا محاولة من جانبك أو جانبها ؟

— بلا أى محاولة . وظلت روابطنا الخارجية وثيقة ولكن روحينا انفصلتا ..

— موقف غريب .

— إنه الموت البطيء . وهو من ناحيتي له ما يفسره أما من ناحيتها فلغز من الألغاز ...

— لاحظت تغيرا ما في علاقتكما في الكرنك ولكنني حسبته عارضا .

— سألتها عما عانت في السجن في المدة القصيرة التي قضتها فيه ولكنها أكدت لي أن معاناتها كانت قصيرة وتافهة ... وقد شاب إيماننا الثورى امتعاض راسخ أصبحنا أكثر استعدادا للإصغاء للنقد ، انطلقا الحماس ، تضاءلت الشعلة ، أجل إن الإيمان الأساسى لم يقتلع ، ولكننا قلنا إن الأسلوب يجب أن يتغير وأن الفساد يجب أن يستأصل وأن أعوان

الساديين يجب أن يذهبوا ، الثورة المجيدة أصبحت محاصرة ..
و ذات مساء عادا إلى مناقشة الموضوع مع حلمى حمادة فى مسكنه ،
وقال حلمى حمادة :

— إنى أعجب كيف أنكما ما زلتما تؤمنان بالثورة !
فقال له إسماعيل :

— إن وجود الأمعاء بالجسم البشرى لا يقلل من جلال العقل ..
فقال حلمى ساخرا :

— إننا نلجأ عند العجز إلى التشبيه والاستعارة ...
ثم قال لهما :

— علينا أن نعمل ..

وأطلعهما على منشور سرى سيقوم بتوزيعه مع بعض الرفاق . فقال
لى إسماعيل :

— فوجئت بتصريحه ، فزعت فزعا شديدا ، تمنيت أننى لم أسمعہ ،
وتذكرت عملى السرى الذى يطالبنى بالإبلاغ عنه فوراً ، تذكرته
فتزلزل كيافى كله ، وترأت لعينى أعماق الهاوية التى سأتردى فيها ...
ومضت ساعة بعد ذلك ، حلمى يتكلم ونحن نصفى أو نعلق
بكلمات مقتضبة ، عقلى شارد تماما وحزنى ثقيل ، وقلت له :
— اعدل عن النشاط ومزق المنشور .

فضحك هازئا وقال :

— يالك من ماجن حقا ! ...

ثم مستدركا :

— إنه ليس الأول ولا الأخير !

وغادرنا بيته حوالى العاشرة . سرنا صامتين . أصبحت أشق أوقات علينا تلك التى نخلو فيها إلى أنفسنا . وافترقنا ، هى بحجة العودة إلى الربع وأنا بحجة الذهاب إلى الكرنك . وضربت فى الشوارع على غير هدى . عجزت عن اتخاذ قرار . وطيلة الوقت عذبنى الخوف على نفسى ، على زينب ، لم أتخذ قرارا . رجعت إلى الربع حوالى منتصف الليل . استلقيت فوق الأريكة بملابسى ، قلت لنفسى « لأتخذن قرارا أو أجن » ، ولكننى لم أتخذ القرار ، قررت تأجيل ذلك إلى الصباح ولكننى لم أتم ، وكنت ما أزال مسهدا حين اقتحموا على خلوقى ..

— تعنى رجال الأمن ؟

— أجل .

— فى نفس الليلة ؟

— فى نفس الليلة .

— ولكنه أمر مذهل وغير مفهوم .

— إنه السحر ، ولا تفسير له إلا أنهم كانوا يراقبوننا معا ويتصنتون

علينا من بعيد .

فقلت له مواسيا :

— على أى حال فإنك رفضت أن تبلغ عن صديقك .

— حتى ذلك لا أستطيع أن أدعيه بصدق لأننى لم أتخذ قرارا ...

هكذا وقع الاعتقال الثالث . ومثل أمام خالد صفوان قبيل الفجر

فاستقبله بوجهه البارد وقال :

— خنت الأمانة وسقطت فى أول امتحان .

فلم أنبس . فقال :

— حسن ، نحن لا نقسر أحدا على صداقتنا .

وجلد مائة جلدة ثم ألقى به فى الزنزانة ، فى الظلام الأبدى .

وحدثنى عن مصرع حلمى حمادة فقال إنه مات فى حجرة التحقيق .

كانت به عصبية وجرة ، استفزتهم إجاباته ، تلقى صفعات فهاج غضبه

وحاول أن يرد الاعتداء بمثله فأنهال عليه حارس باللكمات حتى أغمى

عليه ، ثم تبين أنه فارق الحياة .

— وعشت فى الظلام زمنا لا أدريه حتى ذبت فى الظلام ...

واستدعى ذات يوم فظن أنه ماضى لمقابلة خالد صفوان ولكنه رأى

وجها جديدا ، فأبلغه نبأ الإفراج عنه .

— وقبل أن أغادر المبنى علمت بكل شئ .

- ولاذ بالصمت ملياً ثم استطرد :
- بقصة الطوفان من أولها إلى آخرها .
- تعنى الحرب ؟
- أجل ، مايو ، يونية ، حتى خبر القبض على خالد صفوان نفسه !
- يا لها من ساعة ! ..
- تخيل حالى إن استطعت !
- أجل .. أستطيع ذلك .
- وكانت الدنيا قد عبرت ذروة النكسة وأفاقت من الدهول الأول فوجدت الميدان مكتظاً بالأشباح والأحاديث والحكايات والشائعات والنكات ... وانعقد الإجماع على أننا كنا نعيش أكبر أكذوبة فى حياتنا .
- وهل شاركت فى ذلك الإجماع ؟
- بكل قوة العذاب الذى كان يفتت مفاصلى ، تبخر إيمانى وفقدت كل شىء .
- أظنك اليوم جاوزت ذلك الموقف ؟
- درجات ولا شك ، على الأقل فإننى حريص على تراث الثورة ...
- وكيف كان موقف زينب ؟
- مثلى تماماً ولكنها تكلمت قليلاً ثم صمتت إلى الأبد ، أذكر أول لقاء

لنا عقب الإفراج عني . تعانقنا بميكانيكية ، قلت لها بمرارة : لتتعارف من جديد فنحن بإزاء دنيا جديدة . فقالت لي : إذن دعني أقدم لك نفسي . أنا شخص بلا اسم ولا هوية . فقلت لها : إني أعرف الآن تماما معنى قبض الرمح . فقالت لي : الأفضل أن نعرف بحماقتنا وأن نحترمها فهي كل ما بقي لنا . فأخبرتها عن مصرع حلمي حمادة فانخطف لونها وشردت طويلا ثم قالت نحن الذين قتلناه كما قتلنا الألوف غيره . فقلت — غير مؤمن بما أقول — ولكننا ضحايا . ألا يمكن اعتبار الحمقى ضحايا . فقالت بامتعاض وسخرية إن ذلك يتوقف على درجة حماقتهم ، ثم وقعنا جميعا في الدوامة كما تعلم ومضت تتقاذفنا خطط الحرب ومشاريع السلام ولا يلوح لنا شاطئ وثمة بارقة أمل وحيدة حيث يوجد الفدائيون .

— أذن فأنت تؤمن بالفدائيين ؟

— وعلى اتصال بهم وأفكر جادا في الانضمام إليهم ، ولا ترجع أهميتهم إلى أعمالهم الخارقة ولكن إلى مزاياهم الفريدة التي تمخضت عنها الأحداث ، إنهم يقولون لنا إن الإنسان الغربي ليس كما يعتقد الكثيرون ولا كما يعتقد هو في نفسه ولكنه يستطيع أن يكون معجزة في الشجاعة إذا شاء .

— ولكن هل توافقك زينب على ذلك ؟

فسكت طويلا ثم تساءل :

— ألم تدرك بأنه لم يعد بينى وبين زينب إلا ذكريات زمالة قديمة ؟
ودهشت لا عترافه بالرغم من أنني توقعته وأنه جاء مؤيدا للملاحظات

واستتاجاتى ، وسألته :

— هل حدث ذلك فجأة ؟

— كلا ، ولكن ليس من اليسير اختفاء رائحة جثة إلا بدفنها ، فى وقت ما وبخاصة عقب تخرجنا شعرنا بأنه آن لنا أن نشرع فى الزواج ، وتحدثت معها فى ذلك رغم مشاعرى الأليمة الدفينة ، فلم تعترض ولكنها لم توافق ، أو قل إنها لم تتحمس ، وتحيرت فى معرفة السر ولكنها ارتحلت إلى الموقف بصفة عامة ، ثم لم نعد نطرق الموضوع إلا فى فترات متباعدة ، ولم نواظب على اللقاء كما كنا نفعل ، وفى الكرنك كنا نتجالس كزميلين لا كحبيبين ، ولم أنس أن بوادر تلك الحال بدأت فى أعقاب الاعتقال الثانى ولكنها استفحلت بعد الاعتقال الثالث ، ومضت العلاقة الخاصة تهن وتفتت حتى ماتت تماما ...

— مات الحب أذن ؟

— لا أظن ...

— حقا ؟

— نحن مرضى ، أنا مريض على الأقل وأعرف أسباب مرضى ، وهى
مریضة أيضا ، وقد يتعش الحب يوما وقد يستسلم لموت أبدي ، ونحن
على أى حال نتظر ولا یؤرقنا الانتظار ...
إنهما ينتظران . ومنذا الذى لا ينتظر ؟

« زينب دياب »

من أول نظرة جذبتني زينب بحيويتها وملاحتها . بوجهها الخمرى الرائق وقسماتها النامية في حرية وعذوبة وجسمها القوى الرشيق . ولعل استشفافها لإعجابي بها بغريزتها الفطنة هو ما مكن صداقتنا أن تتوطد وأن تتناهى إلى ذروة الثقة ، وهى قد نشأت في بيئة إسماعيل وفي ربه . أبوها يباع لحمة رأس وأمها في الأصل غسالة ثم صارت دلالة بعد كفاح طويل ، ولها أخ سباك وأختان متزوجتان . وبفضل مهنة الأم الأخيرة وفرت للأسرة بعض ضرورات العيش وابتاعت لزينب الحد الأدنى مما يلزمها من ملابس . وكان نجاح زينب في المدرسة أمرا غير متوقع بقدر ما كان مثيرا للعجب والمتاعب . ولم يجدوا بأسا من تركها تلهو بتلك اللعبة حتى يجيء ابن الحلال . ولذلك فإن الأم لم ترحب من بادئ الأمر بإسماعيل الشيخ وكانت تعتبر التلميذ متعطلا بلا نهاية وعقبة في سبيل أى فتاة جميلة . وكانت أم زينب هى القوة الحقيقية في الأسرة أما الأب فكان



« زینب دیاب »

يكدح نهاره نظير بضعه قروش ما يلبث أن يبددها في خمار البوطة ويختم
سعيه بمشاجرة عائلية عنيفة . ومن عجب أن الأب المتدهور كان
وسيمًا ، يمكن أن يتكشف وجهه الكالح النابت الشعر المغبر الأخاديد عن
قسمات مليحة ورثتها زينب أما الأم القوية فكانت أشبه برجل خشن .
ونشبت الأزمة المتوقعة وزينب في الثانوية العامة إذ تقدم لطلب يدها
تاجر دجاج يعتبر في الحى الفقير من الأغنياء . كان في الأربعين ، أرمل ،
أبًا لثلاث إناث متزوجات ، رحبت به الأم ليتشغل بنتها من الربع والتعب
الفارغ ويهيئ لها حياة سعيدة . وعندما رفضت زينب العرض غضبت
الأم ، ولفح غضبها لإسماعيل وأسرته ، ثم قالت لابنتها :
— ستندمين ، ستبكين بالدموع الغالية ..

ولم تمر الواقعة بسلام فقد أطلق التاجر لسانه فيما بين زينب
وإسماعيل ، ففجر بذلك عاصفة في الربع ولكن إرادة زينب انتصرت .
وكان للتجربة أثرها في سلوكها ، فتحديا للاتهامات الباغية قررت أن
تحافظ على نفسها . ولم تبالى أن تهتم بالرجعية في نظر « البعض » ، ولم
تؤثر ثقافتها الواسعة في موقفها .

— نحن نمثل المحافظة في تقدميتها الوئيدة ولذلك وجدت في صيغة
ثورتنا ما ترتاح اليه نفسى وبه تستقر .

وكانت تفهم نفسية إسماعيل بقدر ما تحبه ، وتؤمن بتأشئ موقفهما
وبأنه لن يغفر لها تهاونها معه لو حدث مهما ادعى من أقوال لا يؤمن بها
في قرارة نفسه .

— وعم حسب الله تاجر الدجاج كان يريدنى بأى ثمن فى تلك الأيام ،
ولم يئأس من رفضى يده ، وتشفع عندى بعجوز من المتعاملات معه
ولكنى لقتته درسا !

— أراك بغير زواج ؟

— وبشمن غال .

وكانت تروى ذلك بفتور يتناقض مع الموقف فلم أفهم وقتذاك سر
فتورها .

— وكذلك زين العابدين عبد الله فيما بعد .

— لا .

ندت عنى فى دهشة فقالت بثقة :

— بلى .

— ولكنه مجنون بقرنفلة ؟

فهزت منكبيها فتساءلت :

— أكان يدارى طمعه فى مالها بالتظاهر بالحب ؟

— كلا ، كان يحبها وما زال ، ولكنه طمع فى مسرة يتسلى بها ، ولعل

الوغد ظننى فتاة مستهتره .

— متى أعلن رغبته ؟

— مرات ولكنى أقصد المرة الأولى عقب أول اعتقال .

— رغم عناده اعتقد أنه يئأس من ناحية قرنفلة .

— ولماذا يئأس ؟ ، إنه قابع ينتظر رزقه .

ثم ختمت قصصها العاطفية قائلة :

— وغيرهما كثيرون !

وعند ذاك سألتها باهتمام خفى :

— ألم يكن المرحوم حلمى حمادة واحدا منهم ؟ فأجابت بدهشة :

— كلا ! .

— أصارحك بأننى تخيلت بينكما حكاية ! .

قالت بأسى :

— كنا صديقين حميمين .

ثم بلهجة اعترافية :

— لم أحب فى حياتى إلا إسماعيل .

— أما زال هذا الحب قائما ؟

ولكنها تجاهلت سؤالى .

وقصتها مع الثورة مكررة لقصة إسماعيل . وعن أول اعتقال قالت

لى :

— قبض علىّ لصلتى المعروفة بإسماعيل ، ولم تكن توجد شبهة

ضدى ، كما أقسمت لهم بأنه لم يكن يوما من الإخوان ، ولم أحجز أكثر

من يومين ولم توجه إلىّ إساءة .

وابتسمت فى أسى وقالت :

— المتاعب الحقيقية صادفتنى فى البيت وقالت لى أُمى : هذا هو

إسماعيل وهذه هي المصاعب التي تجيء من ناحيته .

وتجههم وجهها وهي تستطرد :

— وتصادف أن جاء اعتقالى بعد أسبوع واحد من القبض على أبى

بتهمة العريضة والاعتداء على شرطى !

فقلت لها بإكبار :

— أن تقدمك خلال تلك الظروف نجاح باهر !

وقلت لخالد صفوان لم تشكون فينا ؟ ألا ترى أننا أبناء الثورة وأنا

مدينون لها بكل شيء ؟ ، فكيف تهمونا بالعداوة ؟ ! .

فقال بسخريته الباردة :

— تلك حجة ٩٩٪ من أعدائنا ! .

وحدثتني عن إيمانها القديم بالثورة ، كيف أن الاعتقال لم ينل شيئا من

صميمه :

— غير أننا كنا نشعر بأننا أقوىاء لاحد لقوتنا ، أما بعد الاعتقال فقد

اضطرب شعورنا بالقوة وفقدنا الكثير من شجاعتنا ، وثقتنا في أنفسنا

وفي الأيام ، واكتشفنا وجود قوة خيفة تعمل في استقلال كلى عن القانون

والقيم الإنسانية ، وبسبب ما عانينه من عذاب في فترة اختفاء إسماعيل

قلت له :

— أليس من الحكمة أن ننطوى على أنفسنا حيناً وأن نتجنب

المجتمعات والأصحاب ؟ .

ولكنه أجانبي ساخرا :

— لقد قبض عليهم بسببي وليس العكس .

فقلت لها معزيا :

— هكذا يعاني الإنسان عادة ثمنا للثورات الكبرى .

فتساءلت وهي تتنهد :

— متى يمكن أن تمضي الحياة عذبة بلا تعاسات مريرة ؟ ! .

ثم حدثتني عن اعتقالها الثاني . شعرت منذ البدء أنني مقبل على سماع قصة عنيفة للذكريات .

— كانت التهمة تلك المرة هي الشيوعية ! .

ثم يتأثر عصبي :

— وكانت فترة لا يمكن أن تنسى .

ولما مثلت أمام خالد صفوان قال لي ساخرا :

— ها هي الصداقة بيننا تتوطد .

فقلت له :

— لا أدري لم قبض عليّ ! .

— ولكنني أدري .

— فما هو السبب يا سيدي ؟ .

- السبب يرجع إلى مبادئ السيدين الجليلين ماركس ولينين ! .
وصمت وهو يتفرس في وجهي بحدة ثم قال :
— أجيبي تحت شرط ألا ترجعي للحجة البالية ، حجة كيف تشكون
غينا ونحن أبناء الثورة إلخ ... إلخ ..
فقلت له وأنا يائسة تماما من إقناعه :
— لسنا شيوعيين وأقسم لك على ذلك .
فتمتم بغموض :
— يا للخسارة ! ..
ورميت في الزنانة معرضة لعذاب مهين لا تقدر أذاه إلا امرأة فكان
عليّ أن أحيا وأنام وآكل وأقضى الحاجة في مكان واحد ! .
فغمغمت بأسى :
— لا .
— وكنت عرضة في أى لحظة لأن ينظر إلى الحارس من خلال منفذ
في الباب ويتفرج على ساخرا ، هل تدرك معنى ذلك ؟ .
— نعم للأسف ! .
— وذات يوم استدعيت إلى مكتب خالد صفوان في أثناء التحقيق
مع إسماعيل ، ولما رأيته في ذله ويأسه طفرت الدموع إلى عيني ولعنت من
صميم قلبي الدنيا ، ولكنني لم أبق هناك إلا ريثما هددوه بتعذيبى ثم رجعت

إلى زنزانتى القذرة لأبكى طويلا ولأتعذب يوما بعد يوم .

واستدعت مرة أخرى إلى حجرة خالد صفوان فقال لى :

— أرجو أن تكونى راضية عن ضيافتنا .

فقلت بجملة :

— كل الرضى يا سيدى ، شكرا لكم .

— ها هو صديقك قد اعترف بشيوعيته ! .

فهتفت :

— تحت تأثير تهديدكم .

— ولكنه حقيقى بصرف النظر عن الوسيلة .

— قطعاً لا يا سيدى ، إنها لفظاعة ! .

فقال بغموض :

— إنها لروعة ! .

— روعة ؟ ! .

فقال وهو يشير بيده إشارة خاصة :

— سنى ! .

وسمعت أفدأما تقترب حتى طوقتنى تماماً ، ما عسى أن أقول ؟ ! .

توقفت عن الكلام ، تصلبت عضلات وجهها ، وتوقعت سماع شر

يفرق ما سبق ، قلت :



قرر أن يرى مشهدا مثيرا وممتعا وخارقا للمألوف

- فلننه الحديث إذا شئت ؟ .
- كلا ، إنه مما يسر سماعة .
- ثم وهى تنظر فى عينى بتحد :
- قرر أن يرى مشهدا مثيرا وممتعا وخارقا للمألوف .
- فخفق قلبى بارتياح وتساءلت :
- ماذا تعنين يا زينب ؟ .
- ما أدركته تماما ! .
- كلا ! .
- بالتمام والكمال .
- أمام عينيه ؟ .
- أمام عينيه ! .
- وساد صمت كأنه بكاء أخرس حتى تمتمت :
- أى رجل ذلك الرجل ؟ .
- أقصد خالد صفوان .
- لا غرابة فى منظره ، يصح أن يكون أستاذا فى الجامعة أو رجلا من رجال الدين .
- فقلتُ بذهول :
- المسألة تحتاج لدراسة ! .

فهتفت بعنف :

— دراسة ؟ ! ، هل ترد الدراسة إليّ عرضي ؟
فاستحييت ولذت بالصمت .

* * *

وبعد مرور أسابيع استدعيت إلى حجرة خالد صفوان أيضا ، وجدته
كعادته هادئا أو أكثر هدوءا من المعتاد كأن لم يقع شيء . وباقتضاب
قال :

— لقد ثبتت براءتكم ! .

نظرت إليه طويلا فجعل ينظر إليّ ببات ولا مبالة ، ثم صحت :

— أرايت ؟ .

فأجاب بهدوء :

— إني أرى ما يمكن رؤيته ! .

فهتفت بحنق :

— ولكنني فقدت كل شيء .

— كلا ، كل شيء يمكن إصلاحه ونحن قادرون على كل شيء .

فصرخت بجنون :

— لا يصدق أن ما يحدث هنا مما ترضى عنه الثورة !

— إنها حماية الثورة وهي أهم على أي حال من الأخطاء

المحدودة ، ونحن نبادر إلى إصلاح ما ينبغي إصلاحه منها ، وسوف تذهبن وقد اكتسبت قيمة جديدة هي صداقتنا .

أفحمت في بكاء عصبي طويل عجزت تماما عن مقاومته فتصبر هو هادئا حتى سكت ثم قال :

— ستذهبن الآن إلى أحد معاوئي وسيعرض عليك مشروع صداقة لا يقدر بضمن .

وصمت لحظات ثم استطرد :

— نصيحتي لك ألا ترفضه ، إنه فرصة العمر ! .

* * *

أصبحت زينب مرشدة . عرضت عليها امتيازات . تقرر أن يكون إسماعيل رهينة حتى بعد الإفراج عنه ، طولبت بالسرية المطلقة ، أفهموها أنها تعمل لحساب قوة قادرة على كل شيء .

— وعندما رجعت إلى بيتي وخلوت إلى نفسي هالتي ما خسرت ، خسارة حقلا تعوض بأي ثمن ، ولأول مرة في حياتي وجدتني أحقر نفسي حتى الموت .

قلت معزيا :

— ولكن ..

فقاطعتني !

- إياك وأن تدافع عني ، إن الدفاع عن الهوان من ضمن الهوان .
ثم بمحبة :
- وجعلت أردد بإصرار ، إني جاسوسة وعاهرة ! ، وعلى تلك الحال قابلت إسماعيل .
- طبعاً أخفيت عنه أسرارك ؟ .
- أجل .
- لقد أخطأت يا عزيزتي .
- كان عملي السري أخطر من أن أفضيه لأى انسان .
- أعنى المسألة الأخرى ؟ .
- منعنى الخوف والخجل ، والأمل أيضاً ، توهمت بعد أن أصلح الخطأ بالجراحة أننى يمكن أن أطمح إلى السعادة مرة أخرى .
- ولكن ذلك لم يحصل ، حتى الآن ؟ .
- فتمتمت بحزن عميق :
- هيهات ! .
- فقلت برجاء :
- لعلى أستطيع أن أصنع جميلاً .
- فقالت بنبرة ساخرة :
- هيهات ، انتظر حتى أكمل قصتى ، ربما أكون قد أخطأت

ولكننى اندفعت فى الطريق الوحيد المتاحة لى وهى تعذيب النفس ، وإنزال أقصى العقوبة بها ، واعتمدت على منطق غير عادى ، قلت إننى ابنة للثورة ، ورغم كل ما حدث لم أكفر بجوهرها ، وإذن فإننى مسئولة عنها ومتحملة لمسئوليتها بالكامل ، وضمنا فإنى مسئولة عن كل ما حل بى . لذلك رفضت التظاهر بحياة الشرفاء وقررت أن أعيش كما ينبغى لامرأة بلا كرامة ...

— شد ما ظلمت نفسك .

— وكنت أحتمل كل شيء إلا أن يحتقرنى إسماعيل ، وفى الوقت نفسه لم أرد أن أخونه ، ثم اضطرب تفكيرى فضل ضلالا كبيرا .. وهزت رأسها فى أسى وقالت :

— وحدثت أمور كثيرة تعذر معها إصلاح الحال أو الرجوع إلى نقطة الصواب .. ورآنى فى تلك الحال عم حسب الله تاجر الدجاج . رمتها بقلق شديد فقالت :

— وجد الطريق ممهدة تلك المرة .

— لا .

— لم لا ؟ . قلت هكذا ينبغى أن تمضى حياة الساقطة ، ولا يجوز السقوط بلا ثمن ..

— لا أصدق .

— وقبضت الثمن ...

شعرت بقرف الدنيا كلها وجعلت تمجدجنى بنظرة ساخرة ثم قالت
بتحد :

— وزين العابدين عبد الله أيضا !

فاعتصمت بالصمت فقالت :

— وسط لدى إمام القوال الجرسون وجمعة مساح الأحذية .

— طالما اعتقدت في شرفهما ووطنيتهما ...

فقالت بدهشة :

— كانا كذلك ولكنهما تدهورا مثل تماما ، ماذا حصل للناس ؟ ،
بجئيل إلى أننا صرنا أمة من المنحرفين ، تكاليف الحياة والهزيمة والقلق تفتت
القيم . إنهما يسمعان عن الانحراف في كل مكان فماذا يمنعهما منه ؟ ..
أؤكد لك أنهما يحترقان القوادة الآن ، وبلا حياء ...

فتنهدت متسائلا :

— هل نياس يا زينب ؟

— كلا ، إنها فترة كالوباء ثم تتجدد بعدها الحياة .

فواصلت تقول دون أكثراث بكلامى :

وقررت أن أعترف لإسماعيل !

فقلت دهشا :

- ولكنك قلت غير ذلك ؟
- قررت أن أعترف له بطريقة مبتكرة فسلمته نفسي !
- الحق أنى عاجز عن فهم ما بينك وبين إسماعيل ؟
- من العبث أن تحاول الوصول إلى منطق ثابت من خلال عاصفة ..
- هل تحبين إسماعيل ؟
- لم أحب أحدا سواه .
- ماذا عن الآن ؟
- إنى أشعر الآن بالموت لا الحب ...
- زينب ، إليك ما زلت شابة فى مطلع الحياة وسوف يتغير كل شيء .
- إلى أحسن أم إلى أسوأ ؟
- لا يوجد أسوأ مما نحن فيه فلا بد أن يكون التغيير إلى الأحسن ...
- لنعد إلى قصتنا ، كان لى عزاء فيما أفعل بنفسى هو الشعور بعذاب العقوبة حتى ارتكبت ما لا يمكن التكفير عنه بأى عقوبة ...
- حقا ؟
- أجل ، بدأت تفرع منى ؟
- إنى أرثى لك يا زينب .
- ذهبت ذات مساء أنا وإسماعيل إلى بيت حلمى حمادة وجدناه

ثأرا ، واعترف لنا بأنه يوزع منشورات سرية ..
وتوقفت عن الكلام تأثرا للذكرى فرحبت بالاستراحة باعتبارها
هدنة في معركة العذاب .

— بوغت باعترافه وتمنيت لو أنني تخلفت عن الاجتماع ..
— إننى أفهمك جيدا .

— وتذكرت القوة القادرة على كل شيء ، ركبنى الخوف ، وخفت
أول ما خفت على إسماعيل ! .

آه .. لقد اعتقد إسماعيل أنهم اكتشفوا تقاعسه عن الإبلاغ بوسائلهم
الخاصة ولم يخطر بباله أن التى أوقعته هى زينب . وأنا أوقعته وهى تتوهم
أنها تدفع عنه الأذى !

وتبادلنا النظرات فى صمت مثقل بالحزن حتى قالت :
— أنا التى قتلت حلمى حمادة !
فقلت بصدق :

— قتله من قضى عليك بالعذاب ..
— أنا التى قتلتك ، ورغم كل شيء قبض على إسماعيل أيضا ، لماذا ، لا
أدرى ، وطال اعتقاله أكثر من المرتين السابقتين ، ورجع أشد تهديما ،
لماذا ؟ ، لا أدرى ، لقد سجلت فى تقريرى أنه عارض صاحبه ونصحه
بالعدول عن مشروعه . ولكن من العبث محاولة الاحتكام إلى المتطوق ..

— كنت أنت طليقة في تلك الأثناء ؟

فقلت بسخرية :

— كنت حرة ، أستمتع بحريتي ، وبالوحدة والعذاب ، ثم جاءت
مقدمات الحرب ونذرهما ، ومثل الناس جميعا وثقت بقوتنا إلى غير حد
وقلت لنفسى إن كل شيء بخيره وشره سيخلد إلى الأبد ، فلما وقعت
الواقعة ..

وصمتت في ذهول فقلت :

— لا داعى للشرح فقد عانيناه بأنفسنا ولكن هل أيدت جماهير ،

٩ ، ١٠ ؟

— نعم ، بكل قوة ..

— إذن ظل إيمانك لا يتزعزع ؟

— بل لقد انهار من أساسه وآمنت بأنه كان قصيرا من رمال .

— اسمح لى بأن أصارحك بأننى لا أفهم موقفك ..

— الأمر بسيط جدا ، لقد أشفقت من حمل المسئولية فجأة ، خفت

الحرية بعد أن استنمت طويلا إلى اللامبالاة . وأنت أكنت من الجماهير

تلك اللحظة ؟

— نعم كنت أتعلق بآخر رفق من الكبرياء الوطنى !

فقلت بجدة :



كنت حرة ، أستمتع بخريتي ، وبالوحدة والعذاب

(الكرنك)

— عندما علمت بخبر الإفراج عن إسماعيل قلت لنفسى « سأراه مرة أخرى بفضل الهزيمة ! » .

وتفكرت فى قولها بحزن وألم بالغين .

وحدثنى عن هذيان أول لقاء ثم بينها وبين إسماعيل عقب الإفراج

عنه :

— ولما تخرجنا وتوظفنا طفى حديث الزواج كضرورة يفرضها الحياء ، كنا نرده بلا إيمان ونعبره إلى العزلة « وليس غريباً أن أتغير وأن أتخلى عن حلم الماضى ولكن ماذا غيره هو ؟ ... ماذا حدث له فى أعماق السجن ؟

كل منهما مقتنع بتغيره هو ولكنه يتساءل عن تغير الطرف الآخر . وكل منهما مقتنع بأنه غير صالح للحياة الطبيعية . وأنا مقتنع معهما بذلك على الأقل فى هذه الفترة التعيسة ، إذ يلزم وقت كاف لتضميد الجراح وتطهير النفس ، بل يلزم عمل يكون من شأنه إعادة الثقة إلى النفس والاحترام إلى الشخصية . غير أن مناقشة تلك الأمور تعذرت على بطبيعة الحال ولكننى قلت متستراً بالعموميات :

— الإنسان لا يتغير — أعنى إلى أحسن — لا بالاستسلام ولا بالانتظار ..

فقلت بامتعاض :

— ما أسهل التفلسف !

— ربما ، ولكن إسماعيل يتوجه بقلبه هذه الأيام نحو الفدائيين .

— أعرف ذلك .

فتساءلت بعد تردد :

— وفيم تفكرين أنت ؟

فصمتت فترة غير قصيرة ثم قالت :

— قبل أن أجيبك عليّ أن أصحح واقعة تخص إمام الفوال وجمعة ،

فالحق أن وساطتهما بين زين العابدين وبينى عقب الاعتقال الثانى تمت

بجهل وبراءة ..

— أتعنين أنهما بريئان ~~مطلقاً~~ ميتينهما به ؟

— كلا ، ولكنهما سقطا فى الأعوام الأخيرة لا قبل ذلك ، وقد التبس

على الأمر وأرجو أن تذكر أننى أروى قصتى من الذاكرة وأنى لا أضمن

الدقة فى تفاصيلها ..

فهزرت رأسى وكررت سؤالى :

— فيم تفكرين الآن ؟

— أيهمك حقاً أن تعرف ؟

— الحق أنى لا أتصور أنك مستمرة فى ..

وتوقفت رغماً عنى . فقالت تكمل كلامى :

— ممارسة البغاء ؟

فلم أنكر ولم أوافق فقالت :

— أشكر لك حسن ظنك .

فلم أعلق بكلمة فقالت :

— إنى أمارس حياة متقشفة بكل معنى الكلمة .

فتساءلت بفرح :

— حقا ؟

— أجل .

— وكيف حدث ذلك يا زينب ؟

— سرعان ما حدث ، بثورة مضادة ، ونتيجة لقرف لا يزول ...

ثم تساءلت بخنان :

— أين أيام البراءة والحماس أين ؟!

« خالد صفوان »

في الكرنك يسيطر حديث واحد ، يوما بعد يوما ، أسبوعا بعد أسبوع ، شهرا بعد شهر ، عاما بعد عام ، لا حديث لنا سواه . الجميع في ذلك سواء... محمد بهجت ، رشاد مجدى ، طه الغريب ، زين العابدين عبد الله ، إسماعيل الشيخ ، زينب دياب ، عارف سليمان ، إمام الفوال ، جمعة ، وشبان جدد هم آخر عينة في تعاقب الأجيال ، أما قرنفلة فقد انزوت في ثوب الحداد تراقب وتصغى أحيانا ولا تخرج من الصمت .

ويضئنا الملل كثيرا حتى يقول قائلنا :

— اختاروا موضوعا آخر قبل أن نجن .

فنتحمس لاقتراحه بالألسنة ، نظرق موضوعا ما ، نعالجه بفتور فسرعان ما يلفظ أنفاسه فنعود إلى موضوعنا الباقي ، نقتله ويقتلنا بلا توقف ، بلا نهاية .

- الحرب ، لا سبيل إلا الحرب .
- بل العمل الفدائي ونركز على الدفاع .
- الحل السلمى ممكن أيضا .
- الحل الوحيد الممكن هو ما تفرضه الدول الكبرى مجتمعة .
- المفاوضات تعنى التسليم .
- المفاوضات ضرورية ، كل الأمم تتفاوض ، حتى أمريكا والصين وروسيا وباكستان والهند .
- الصلح معناه أن تسيطر إسرائيل على المنطقة وتزودها لقمة سائغة .
- كيف نخشى الصلح ؟ ، هل ازدردنا الإنجليز أو الفرنسيون ؟
- إذا أثبت المستقبل أن إسرائيل دولة طيبة عايشناها ، وإن ثبت العكس أزلناها كما أزلنا الدولة الصليبية من قبل ...
- المستقبل لنا ، انظر إلى عددنا وثرواتنا ...
- المسألة علم وحضارة ..
- إذن فلنحارب ، لا حل إلا الحرب ...
- روسيا لا تمدنا بالسلاح الضرورى ...
- لم يبق إلا حالة اللاسلم واللاحرب ...
- هذا يعنى الاستنزاف الدائم لنا ..



« خالد صفوان »

— معركتنا الحقيقية معركة حضارة ، السلم أخطر علينا من

الحرب ..

— فلنسرح الجيش ولنبن أنفسنا من جديد .

— لنعلن الحياد ونطالب الدول الاعتراف به .

— والفدائيون ؟ .. أنت تتجاهل القوة الفعالة في الموقف ...

— لقد انهزما وعلينا أن ندفع الثمن ونترك الباقي للمستقبل ...

— عدو العرب الحقيقي هو العرب أنفسهم ...

— قل الحكام .

— قل أنظمة الحكم .

— كل شيء يتوقف على اتحاد العرب في العمل .

— لقد انتصر نصف العرب على الأقل في ٥ يونية !

— لنبدأ بالداخل ، لا مفر .

— عظيم ، الدين ، الدين هو كل شيء ..

— بل الشيوعية !

— بل الديمقراطية .

— لترفع الوصاية عن العرب ...

— الحرية .. الحرية ..

— الاشتراكية ..

— لنقل الاشتراكية الديموقراطية ..

— لنبدأ بالحرب ثم نتفرغ للإصلاح .

— بل نبدأ بالإصلاح ثم نتقرر الحلول في المستقبل .

يجب أن يسير الاثنان معا .

وهكذا إلى ما لا نهاية ..

و ذات مساء جاء المقهى رجل غريب يتأبط ذراع شاب ، فجلس على
كتب من المدخل ، وقال للشاب بصوت آمر :

— سأنتظرك هنا حتى تشتري الأدوية ، أسرع .

وذهب الشاب ولبث الآخر جالسا . كان متوسط القامة ، ذا وجه
ضخم مستطيل وحاجبين غزيرين عريضين ، وعينين واضحتين
غائرتين ، وجبهة بارزة ، وكان شاحب اللون كأنه مريض أو في دور
النقاهة . وسرعان ما همس إسماعيل الشيخ في أذني :

— أرايت الرجل الغريب عند المدخل ؟ .. انظر إليه ..

وكان قد لفت نظري كأى غريب يطرأ على المقهى ، فسألته :

— ما له ؟

فأجاب بصوت متهدج :

— إنه خالد صفوان !

فاجتاحني الدهول وغمغمت :

— خالد صفوان ! .

— دون غيره .

— هل أفرج عنه ؟

— انقضت مدة سجنه وهي ثلاث سنوات ولكن أمواله مصادرة ..
ورحت أسترق إليه النظر بحب استطلاع وتعجب ، أود أن أشرحه
لأعثر على العضو الزائد أو الناقص في كينونته . وانتقل الخير من فرد إلى
فرد حتى ساد الصمت وتناوبته الأبصار . وغفل عنا حيناً ثم مضى
يستشعر التطلعات المبهمة من حوله فتنبه إلينا كمن يستيقظ من نوم .
تحركت عيناه الغائرتان ببطء وحذر ، رأى ولا شك وجوها يعرفها حق
المعرفة مثل زينب وإسماعيل ، ونظر باهتمام إلى قرنفة ، ثم مد ساقيه ،
وتفصلت شفتاه ، لعله ابتسم ، أجل لقد ابتسم ، ولكنه لم يضطرب كما
توقعت ، لم يخف وعنه ند صوت ضعيف يقول .

— هاللو !

ونظر إلى الوجوه التي يعرفها وقال :

— وقد يلتقي الشيتان ... !

وأغمض عينيه لحظة ثم قال وكأنما يخاطب نفسه :

— شد ما تغيرت يا دنيا ، إنى أعرف هذا المقهى ، ها نحن نجتمع في

مكان مع أسوأ الذكريات ..

فقال قرنفة ولم تكن سمعنا صوتها من زمن طويل :

— حقاً أسوأ الذكريات !

فوجه إليها الخطاب قائلاً :

— لست الخزينة وحدك اليوم .

ثم بصوت أقوى :

— كلنا مجرمون وكلنا ضحايا .

فقال بحدة :

— المجرم شخص والضحية شخص آخر .

— كلنا مجرمون وكلنا ضحايا ، من لم يفهم ذلك فلن يفهم شيئاً على

الإطلاق ..

وعند ذلك رجع الشاب فسلمه لفافة الأدوية وأشار إلى الروشة وهو

يقول :

— هذا الدواء غير موجود في السوق .

فنهض خالد قائلاً :

— عظيم ، المرض موجود أما الدواء فغير متوفر ..

ونظر إلينا وهو يهيم بالذهاب وقال :

— لعلكم تتساءلون ما قصته ؟ ما قصة ذلك الرجل ؟ . تجدونها في

هذه الكلمات المثورة :

براءة في القرية .

وطنية في المدينة .

ثورة في الظلام .

كرسى يشع قوة غير محدودة .

عين سحرية تعرى الحقائق .

عضو حي يموت .

جراثومة كامنة تدب فيها الحياة .

ثم مضى يقول :

— إلى اللقاء .

وخلف وراءه ذهولا شاملا ، قال قوم إنه يهذى ، وقال آخرون إنه
يهزأ بنا ، وغير هؤلاء وأولئك قالوا إنه يحاول الدفاع عن نفسه ، إنه يقول
إنه بدأ من البراءة وأن قوى غشومة أفسدته ، ولكن ما العين السحرية ؟
ما العضو الحي الذي مات ؟ ما الجراثومة الكامنة التي دبّت فيها الحياة ؟ !

* * *

وبعد مرور شهر فاجأنا بحضوره كأول مرة ، تساءلنا لماذا يعود ؟ ،
لَمْ لم يختَر مكانا آخر لينتظر فيه ؟ .. أهو يتحدانا ؟ .. أهو
يستعطفنا ؟ ... أئمة قوة خفية تدفعه نحونا ؟
قال وهو يجلس :

— أسعد الله مساكم ..

ثم وهو يقلب عينيه في وجوهنا :

— عندما يأمر الله بالشفاء سأنضم إلى مجلسكم ..

فسأله منير أحمد وهو آخر من انضم إلينا من أحدث الأجيال :

— هلا فسرت لنا كلمتك المثيرة ؟

فقال بيقين :

— إنها واضحة بنفسها ولا تحتاج إلى تفسير ، ثم إننى أكره الخوض في

ذلك !

فقال له قرنفلة :

— يا خالد بك .. إنك تزعجنا !

فقال بهدوء :

— أبدا ، لا شئ يقرب بين الناس مثل العذاب المشترك !

ثم بعد صمت قصير :

— أعدكم بالانضمام إليكم في أول فرصة !

وضحك ضحكة خافتة وتساءل :

— فيم تتحدثون ؟

وسكتنا في حذر ، فقال :

— إنى أعرف ما يقال ، إنه يقال فى كل مكان ، اسمحوالى أن أوضح

لكم البواعث .

واعتدل في جلسته ثم واصل حديثه :

— يوجد في وطننا دينيون ، وهؤلاء يهتم قبل كل شيء أن يسيطر الدين على الحياة ، فلسفة وسياسة وأخلاقا واقتصادا ، وهم يرفضون التسليم للعدو ويأبون المفاوضة معه ولا يرضون عن الحل السلمي إلا أن يحقق لهم ما يحققه النصر نفسه ، أو فإنهم ينادون بالجهاد ، ولكن أى جهاد ؟ ، تراهم يحملون بخوارق الفدائيين أو بمعجزة تنزل من السماء . وقد يقبلون السلاح الروسى وهم يلعنون الروس وبشرط أن ينجىء دون قيد أو شرط ، ولعلمهم يفضلون حلا سلميا مشرقا يتحقق بتدخل أمريكا ونهى علاقتنا بروسيا الشيوعية نهائيا .

وصمت لحظات ثم واصل :

— ويوجد يمينيون من نوع خاص ، يتمنون التحالف مع أمريكا وقطع العلاقات مع روسيا ، ويرضون بحل سلمى مع تنازلات لا مفر منها ، ثم يحملون بالتخلص من النظام الحالى ، والعودة إلى الديمقراطية التقليدية والاقتصاد الحر .

ويوجد شيوعيون — والاشتراكية فصيلة منهم — يهتمهم قبل كل شيء — الأيدولوجية وتوثيق العلاقات بروسيا ، ويرون أن خير الوطن وتقدمه لن يتحققا إلا من خلال الأيدولوجية ولو طال الانتظار ، ولذلك

فهم يرحبون بالحل الذى يرسخ الاتجاه نحو الشيوعية وروسيا سلما كان أو حربا ، أم الحالة التى يطلق عليها اللاسلم واللاحرب .

ومن عجب أنه اكتسب شعبية عقب انصرافه ، ونوه كثيرون بقيمة عرضه ، وبثراء مخزونه من الأسرار ، بل وجد من يدافع عنه فيقول إنه لم يكن مسئولاً عن جرائمه أو لم يكن يتحمل المسؤولية الأولى ، حتى قالت قرنفلة محتدة :

— زحزحوا المسؤولية من شخص لشخص حتى تستقر فى النهاية فوق كاهل جمعة مساح الأحذية !

ولكن وجد استعداد لقبوله إذا قرر حقا الانضمام إلى الكرنك .

* * *

ونسى أمره تماما خلال ثلاثة أشهر ، ولما جاءنا مع تابعه فى نفس الميعاد من المساء استقبل استقبالا عاديا كأنه فرد عادى من الناس ، ووجد نفسه فى عزلة . ولذلك فتح هو الحديث من ناحيته فتساعل مقتحما لا مبالتنا :

— أما زلتم تتحدثون ؟ ..

فقال له زين العابدين عبد الله :

— كالعادة !

فأصر على أقحام نفسه قائلا :

— لقد حدثكم عن آراء الطوائف ولكننى لم أحدثكم عن رأى .

فسأله منير أحمد :

— عن الحرب ؟

فقال بعجلة :

— هذه النقطة بالذات تحير العقول ولكننى أراها بسيطة . فثمة

هزيمة ، وعدم استعداد للحرب ، فيجب أن نخلصها دون إبطاء ولو دفعنا

الثلث ، لننفق كل ملجم على تقدمنا الحضارى ، ولكننى فى الحق أريد أن

أتكلم عن حياتنا بصفة عامة .

ونجح فى أن يلفت الأنظار إليه فقال :

— سأعترف لكم فى الدقائق الباقية لى هنا بخلاصة تجربتى ، لقد

خرجت من الهزيمة أو قل من حياتى الماضية مؤمنا بمبادئ لن أحيدها ما

حييت ، ما هى هذه المبادئ ؟ .

أولا — الكفر بالاستبداد والدكتاتورية .

ثانيا — الكفر بالعنف الدموى .

ثالثا — يجب أن يطرد التقدم معتمدا على قيم الحرية والرأى واحترام

الإنسان وهى كفيلة بتحقيقه .

رابعا — العلم والمنهج العلمى هو ما يجب أن نتقبله من الحضارة

الغربية دون مناقشة أما ما عداه فلا نسلم به إلا من خلال مناقشة الواقع

متحررين من أى قيد قديم أو حديث .

ثم ثئاب وهو يقول :

— هذه هى فلسفة خالد صفوان التى تعلمها فى أعماق الجحيم ،

والتى أعلنها فى الكرنك حيث يجمعنا النفى والجريمة .

* * *

ملت نحو منير أحمد وقلت :

— لعل أيامكم تكون أفضل .

فقال :

— أماننا جبل شاهق علينا أن نزيحه .

فقلت بصدق :

— الحق أنكم — أنت وزملاؤك — ثمرة لم تكن متوقعة ، فمن ظلام

شامل انبعث نور باهر كأنما تخلق بقوة السحر .

— إنك لا تدري بآلامنا .

— ولكننا شركاء .

رمقنى بشدة فسأله :

— خبرنى ما أنت ؟ .

— ماذا تعنى ؟ .

— تحت أى صفة سياسية يمكن أن أصنفك ؟

(الكرنك)

فقال بضجر :

— اللعنة على الصفات جميعا .

— من حديثك اقتنعت بأنك تحترم الدين ؟ .

— ذلك حق .

— وفهمت أيضا أنك تحترم اليسارية ؟

— ذلك حق .

— اذن فما أنت ؟ .

— أريد أن أكون أنا بلا زيادة ولا نقصان .

فتفكرت قليلا وقلت :

— أهو شوق للأصالة ؟ .

— ربما .

— أيعنى إذن الاتجاه نحو الحضارة الغربية ؟

— كلا .

— إذن فأين توجد الأصالة ؟ .

فأشار إلى صدره وقال :

— هنا .

فتفكرت مرة أخرى ثم قلت :

— لعل الأمر يحتاج إلى مزيد من المناقشة .



إذن فأين توجد الأصالة ؟ .

فأشار إلى صدره وقال : هنا ! .

فقال براءة :

— أعتقد أنه ينبغي أن نتناقش طويلا .

وأعلنت إعجابى بالشباب كثيرا حتى برمى زين العابدين عبد الله فقال

لى مرة هازئا :

— سيجد نفسه بعد عامين أو ثلاثة موظفا بمبلغ زهيد فيختار بين

أمرين لا ثالث لهما ، الانحراف أو الهجرة ؟

فغضبت قرنفة وقالت له بحدة :

— متى تخطئ فتتطق بكلمة طيبة ولو مرة ؟ .

فابتسم الرجل فى استسلام وقال :

— الحقيقة مرة يا صاحبة السعادة .

فقالت بعناد :

— يوجد سبيل ثالث .

فسأها بخضوع :

— ما هو يا مولاتى ؟ .

— هو الذى سيختاره صاحبنا ! .

سررت جدا بانفعالها وعدده علامه طيبة على بدء العودة إلى الحياة مرة

أخرى ، ولكن خطر لى خاطر مثير ، وتساءلت ترى هل شرعت قرنفة

تميل إلى الطالب ؟ ، هل سينحل يوما محل حلمى حمادة ؟ . إنى لا أجهل

حال بعض النساء في تلك السن ولعنهن بالمراهقين ، والتفانى في ذلك
لحد المغامرة والهوس ، ووجدتني أتمنى — لو وقع شيء مما دار
بخاطري — أن يمضي على صراط متوازن بلا أنانية من جهة ولا استغلال
من الجهة الأخرى ، ليتحقق للحب النقاء والبراءة .

ديسمبر : ١٩٧١

« تمت »

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشر ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادوبيس	١٩٤٣	العاشر ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
خان الخليلي	١٩٤٦	العاشر ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
اللمس والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السحان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنيا لله	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سئى السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرامار	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
خمارة القط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجريمة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الخرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	رواية
التنظيم السرى	١٩٨٤	مجموعة
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	رواية
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	رواية
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	رواية
صباح الورد	١٩٨٧	مجموعة
قشتمر		
الفجر الكاذب		مجموعة

دار مصر للطباعة
مسجد جودة السحار وشركاه

رقم الإيداع ٥١٦١
· الترقيم الدولي ٢ - ٣١٧ - ٣١٦ - ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل مدني - الجيزة



الشمس ٣٠٠ قرش

دار مصر للطباعة
بيروت - لبنان